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CZERWIEŃ 
Krew jest motywem, a czerwień kolorem powracającym 
najczęściej, uparcie penetrującym wybielone kadry jej 
zdjęć, instalacji i filmów. Wysuwa się na plan pierwszy, 
drąży. Plastyka tego koloru, to nie tylko funkcja reali-
styczna i symboliczna w obrazowaniu, ale też jego ma-
terialność: lepkość, rozlewność, gęstość. Czerwień zdra-
dza malarskie doświadczenie artystki i po malarsku jest 
też rozegrana. Nasiąkanie, penetrowanie przez nią lub 
jej substytuty różnych materiałów dynamizuje obrazy 
lub spowalnia je. Krew w jej obrazach ruchomych i nie-
ruchomych jest prawdziwa lub nie, ale jej prawdziwość 
nie ma tu znaczenia, a tylko jej nośność kolorystyczna, 
substancjalna, symboliczna i narracyjna. 
    Ma więc ona (czerwień, krew) także funkcję bu-
dowania napięcia i opowiadania, wszak potrzebuje 
czasu, by rozlać się, by wypłynąć z nacięcia, z pęknięcia, 
z wnętrza ciała, z otwartej rany, z odciętej głowy. Sporo 
czasu przed podjęciem twórczości wideo, w której krew 
ma tak istotną funkcję uplastyczniania obrazu, Burska 
buduje opowieści malując dłońmi na płótnach, oknach 
kościołów, podłogach i ścianach sal wystawowych. Każ-
da instalacja to wyimaginowana scena zbrodni, uciecz-
ki z miejsca kaźni lub  granicznego doświadczenia bólu 
i przemocy otwierających ciało. Przestrzeń przeraża-
jąca, wymuszająca na naszej wyobraźni przewinięcie 
„filmu” wstecz, do momentu, który mógł tę scenerię 
stworzyć. Nie pokazując ciągu zdarzeń, pozostawia je 
naszej wyobraźni, każe domyślać się co się tutaj działo 
i to krew jest tu aktywnym narzędziem opowiadania. 

wiec opowieści o pożądaniu, scenerią jest wyłącznie 
tytułowe miasto, rama i tło tak wielu filmowych roman-
sów. Największą dynamikę mają tu sceny przemocy, 
okrucieństwa i odrzucenia, do których docieramy po-
niekąd chronologicznie, po scenach uwiedzenia i zanu-
rzenia się w miłości i ekstazie. Film w istocie opowiada 
o utracie kontroli nad własnym życiem, o zagrożeniu 
spowodowanym poddaniu się drugiemu człowiekowi. 
Złożona ze scen wyciętych z dziesiątków filmów praca 
jest skompresowanym wprowadzeniem do tego, w jaki 
sposób film kształtuje wyobrażenia o miłości, namięt-
ności, ryzyku, przekraczaniu granic i nieuniknionej dy-
namice związków naznaczonych utratą. 
    Na drugim biegunie znajduje się Kawałek Jade-
itu (2006-2007), złożony z fragmentów Lolity, Chiń-
skiej szkatułki i Skazy połączonych postacią główne-
go męskiego bohatera Jeremy’ego Ironsa. To opowieść 
o złudzeniu, jakie towarzyszy pożądaniu, niszczących 
kosztach jego zaspokojenia i ostatecznie rozczarowu-
jącym rozstaniu. Co ciekawe, o ile Deszcz w Paryżu 
pokazuje kobietę jako ofiarę i jest skonstruowany tak, 
jakby się z nią utożsamiał, tak Kawałek Jadeitu, w któ-
rym splataną narrację obsesyjnej pieśni miłosnej zza 
ekranu prowadzi mężczyzna, operuje mitem niemożli-
wego uczucia do kobiety w zasadzie nieosiągalnej. Nie 
tylko dlatego, że dotyczy  miłości ograniczonej przez 
kulturowe zakazy, albo geopolityczne bariery, ale także, 
że dotyczą kobiety ostatecznie emocjonalnie niedostęp-
nej.  Niemożliwe i zakazane miłości trwają w tym filmie 
bez końca, a ich opowieść jest modlitwą niespełnienia, 
bo gdy utracone, pozostawiły po sobie niemożliwą do 
wypełnienia pustkę. Miłości, których największą ka-
tastrofą było spełnienie, bowiem ono w samym pożą-
daniu się nie zawiera i po jego realizacji nic już nie jest 
możliwe. Pożądanie tak opisane ma swój zdarzeniowy 
sens w niespełnieniu i tu, w polu współczesnego filmu, 
odbywają się zapasy z paradygmatem romantycznym.

CIĘCIE
Żeby powstał nowy film, z innego filmu trzeba ciąć. 
Obraz raz przez kogoś zmontowany Burska pracowicie 
tnie na nowo, abstrahując z kontekstu te same postaci, 
metody, sceny, powtarzalne motywy. Lub też inaczej, 
pozostawia tylko to, co w opowiadaniu historii lub kon-

Burska pisze scenariusze, kręci filmy w naszych głowach 
i w naszych głowach je przerabia, korzystając z tego, co 
już widzieliśmy, co już wiemy, czego oczekujemy. Za-
nim zmontowała pierwszy film, już kilka z nich w nas 
pozostawiła.
    Jednocześnie funkcja krwi jest tu ekstremalnie es-
tetyczna i jest to główny paradoks obrazowania u Bur-
skiej. Starannie wycinając z filmów obrazy krwawienia, 
dokumentując czerwone ślady na śniegu czy malując 
dłońmi na ścianach, artystka łapie nas w estetyczną 
pułapkę. Sposób patrzenia na krew czy krwistość farby 
splątuje lęk i obrzydzenie z delektacją wyabstrahowa-
nym pięknem koloru i materii. A im bardziej nie wiemy, 
że mamy do czynienia z krwią, jak dla przykładu w ma-
krofotograficznym cyklu Kryształy (2005-2006), tym 
łatwiej nam poszukiwać piękna w ich fraktalnych nie-
regularnościach. Tu najłatwiej też zauważyć, że Burska 
bawi się naszymi przyzwyczajeniami, naszymi estetycz-
nymi nawykami, naszymi ukrytymi lękami i pamięcią 
sposobów obrazowania. Kryształy kierują też nasze 
myśli ku roli fotografii w nauce - a tym samym wnikli-
wości i precyzji – dwóch istotnych cechach twórczości 
artystki, które ukrywają się tak dobrze za parawanem 
zmysłowych, dynamicznych, ekstatycznych, okrutnych, 
nostalgicznych i patetycznych obrazów, które nam pod-
suwa. 

NAMIĘTNOŚĆ
W pierwszym filmie found footage artystki Deszcz 
w Paryżu (2004), w tej rozpędzającej się jak odrzuto-

cepcji postaci jest tożsame, sklejające się w ciąg odtwa-
rzanej wciąż tej samej opowieści powiązanej postacią 
aktora i jego emploi. Artystka jest cierpliwą tropicielką 
schematów narracyjnych, powtarzających nieustannie 
tę samą historię. Burska więc „otwiera filmy” nadając 
im nową potencjalność, opowiadając nam niejako o sa-
mym kinie. Wykrwawia je  przy tym spokojnie, meto-
dycznie, cierpliwie. 
    To rozczłonkowywanie historii i składanie ich na 
nowo znowu w pewnym sensie kojarzy się z tym, jak ar-
tystka fotografuje pozszywane po amputacji kończyny 
zestawiając je ze zbliżeniami kwiatów piwonii, ich mię-
sistych, dziwnie zagęszczonych płatków przypomina-
jących gojącą się tkankę (Życie jest piękne, Algorytm, 
2002). Znowu zastanowić się tu należy, co to znaczy coś 
otworzyć, ściąć, zobaczyć od środka i zbudować z tego 
nowy porządek, lub też spostrzec porządek, jakiego się 
nie spodziewaliśmy.
    W wideo Małgorzata (2006) Burska filmuje swoją 
twarz, szyję i dekolt w owalnej, złotej ramie lustra. Two-
rzy naszyjnik z „nacięć” sztyletem na dekolcie, gdzie 
korale krwi układają się w kolię. Czynność jest doko-
nywana powoli, tak jakby istotnie była nakładaniem 
makijażu, czynnością przyozdabiania. Manifestuje es-
tetyczny wymiar cierpienia i jego fetyszyzację w sztuce. 
Stosuje dla osiągnięcia tego efektu trick filmowy, bo jej 
prace nie są dokumentem doświadczenia bólu, ale ana-
lizą sposobów jego obrazowania. 
    Artystka przygląda się cierpieniu, pragnieniu, 
okrucieństwu z kognitywną precyzją, pracuje na tym, 
co w kinie podkorowe, programujące widza, układając 
materiał we wzory i porządki. Spojrzenie ma chłodne, 
analityczne, choć na ekranie kłębią się emocje.  Katalo-
guje, indeksuje, szuka logicznych związków i algoryt-
mów. Domaga się spojrzenia na to, czego się boimy raz 
jeszcze w akcie poszukiwania estetyki poza kanonem 
ograniczonym naszym lękiem. Ale wskazuje też, że 
kino jest rodzajem starannie zaplanowanej procedury, 
która ma wywoływać w nas umiejętnie  zaplanowane 
emocje.

TKACTWO
Budowa opowieści odbywa się tu często poprzez intensyfika-
cję najbardziej ekscytujących momentów, z poszczególnych 
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świata sztuki. Świat ten przedstawiony jest jako wielka 
niemożliwość, nieustający stan zagrożenia, chwiejny 
kapitał wartości rynkowych, postaw politycznych, fi-
nansowych niemożności, instytucjonalnych katastrof 
i celebrytyzmu. Burska montuje tę sztukę z rewelacyj-
nie opisanych typów postaci świata sztuki, zaobserwo-
wanych sytuacji i jest to poniekąd zbliżone do tego, jak 
wyodrębnia schematy opowieści filmowych tyle, że tym 
razem  w konwencji dramatis personae. 
    Tu nagle nachodzi mnie myśl, że obszarem aktyw-
ności i analizy artystki jest tak naprawdę  manipulacja, 
niejako autotematyczne zawiśnięcie na funkcji sztuki 
odciskającej ślady w naszej pamięci i podświadomości. 
Burska manifestuje swoją podmiotowość jako tej, któ-
re śledzi, wyodrębnia, przemieszcza konwencje sztuki, 
gdzie dokonuje feministycznej afirmacji  tej-która-kon-
troluje-opowiadaną-historię, historię, którą wcześniej 
opowiedzieli inni. Autotematyczność Gniazda pod-
bija dodatkowo obecność feministycznego podmiotu 
w jej sztuce, performuje jej kontrolę bez bezpośredniej 
deklaracji. Reżyser znika w tłumie sobie podobnych 
mężczyzn nadzorujących filmowe obrazy i narracje, bo 
choć niewidoczna, obecna staje się artystka pozosta-
jąca dominującą tropicielką ich śladów. Skoro to męż-
czyźni w przeważającej większości konstruują obrazy 
kobiet i obrazy swoich związków z kobietami, projek-
tując w umysły odbiorczyń i odbiorców swoje fantazje, 
oczekiwania i lęki, Burska rozdrabnia te obrazy, tworzy 
z nich nowe zapisy, niepodporządkowane obowiązkowi 
opowiedzenia historii do końca, odkrywa sposoby opo-
wiadania o miłości nieszczęśliwej, o namiętności, o bo-
haterstwie i o sztuce, pokazując nam zestaw porusza-
jących scen jako zestaw dostępnych środków, których 
można używać na rozmaite, nieciągłe i niekanoniczne 
sposoby. Dlatego kolofon, strona redakcyjna, podkreśla 
tę możliwość jako rodzaj osobistej autoryzacji ecriture 
feminine - tej, która przecina wątki historii, którą już 
znamy i ponoć dlatego ją lubimy. Tak jak w kinie.

filmów, tych, na które naprowadza nas narracja: 
kulminacji kompletnego pierwotnego dzieła. Bur-
ska zagęszcza je, tkając nową, choć niby znaną nam 
historię. To jakby kompresja danych upakowanych 
na relatywnie małym „nośniku”, jakim w tym wypad-
ku jest film przeznaczony do wyświetlania w galerii. 
Dane są uporządkowane w plikach wątków, postaci 
i tematów, nie zaś oryginalnych tytułów i ścieżek. 
Każda z jej prac to ujawnienie tych danych, wyciek 
tajemnic budujących magię kina, odrzucenie jego 
mitotwórczej potęgi, ale też porwanie i spożytkowa-
nie  jego zdolności uwodzenia.
    Greckie słowo arachne oznacza pająka i sta-
nowi nazwę systematyczną gatunku, a wykształceni 
w mitologiach kojarzymy analogiczny tytuł wideo 
Burskiej (2003) z historią artystki zamienionej za 
karę w pająka. Była ona tkaczką tak doskonałą, iż za-
częła głosić, że jest w tym rzemiośle lepsza niż bogini 
mądrości Atena. Twierdziła, że nie bogom, a sobie 
samej zawdzięcza biegłość i talent i wreszcie rzuciła 
bogini wyzwanie na artystyczny pojedynek. Gdy sta-
nęły do krosien, Bogini utkała tkaninę piękną, przed-
stawiającą wzniosłe sceny z życia bogów. Ziemianka 
jednak utkała tkaninę o najdoskonalszym splocie, 
pod każdym względem wybitną i to ona została oce-
niona jako lepsza. Jednak jej praca przedstawiała roz-
wiązłe życie Zeusa, łączącego się ze śmiertelniczkami 
pod postacią byka, łabędzia i złotego deszczu. Atena 
swym gniewem doprowadziła Arachne do samo-
bójstwa, a następnie przywróciła jej życie w postaci 
wiecznej tkaczki – pająka.
    Mit Arachne możemy dziś interpretować na 
nowo jako opowieść o zmiennym spojrzeniu na 
funkcje sztuki i o wolności artystki, a także tej wol-
ności kosztach. Praca Burskiej w formie nadnatural-
nej projekcji kroczącego po buduarowej przestrzeni 
włochatego pająka kieruje więc nasze myśli ku nie-
przewidywalnemu i nieposłusznemu kobiecemu 
podmiotowi. Ku temu co jest, a co nie jest uprawnio-
ne do bycia przedstawionym. Wstręt i lęk wymiesza-
ne w arachnofobii, która przy tej pracy na myśl przy-
chodzi pierwsza, mogą być odczytywane, nie tylko 
na poziomie podświadomego indywidualnego lęku, 
ale też i tego, jaki jest kulturowy potencjał  przedsta-

wienia  i tego, czy przedstawienie ma być apologetycz-
ne i wzniosłe, jak w tkaninie Ateny, czy też ujawniające 
i krytyczne jak u Arachne. 
    Przywołując Arachne kobietę-pająka wkraczamy 
w zestawianą przez Burską galerię historycznych, mi-
tycznych, a także stereotypowych kobiecych postaci, 
których typologię buduje kultura, w tym także kino: 
Elżbieta - dziewicza królowa, Margot, Gretchen, Małgo-
rzata, nimfetki i femmes fatales, bohaterki erudycyjnej 
kultury Zachodu. Ale tym mitologicznym przywołaniu 
powiedzmy też, że kobieta ta jest to najczęściej biała, 
głównie heteroseksualna, doskonale piękna  bohaterka 
masowej wyobraźni. Niczym nanizane na sznurek ko-
rale postaci te są częścią hegemonicznej roli Zachodu 
w kształtowaniu wyobrażenia o kobiecie.

KOLOFON
Uzdolniona tkaczka Arachne zamieszkiwała w Jonii, 
w mieście Kolofon, którego nazwa miałaby oznaczać 
miasto na skraju, na końcu. I mówi się także, że stąd też 
nazwa strony redakcyjnej książki – kolofonu właśnie. 
To tam znajdujemy zapisy o prawach autorskich. A te-
raz właśnie, trzymając w ręku jej książkę zastanawiać się 
możemy nad kwestią kobiecego autorstwa.
    Pisanie sztuki Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć 
rzeczy w sposób nieodpowiedni i potem ich jeszcze 
nie zmarnować, którą Burska już skończyła i opubliko-
wała (2013) jest naturalną wypadkową właściwych jej 
sposobów kontroli nad narracją. Gniazdo, jest umiejęt-
nym odbiciem jej daru obserwacji, który jak się okazuje 
nie dotyczy tylko kina, ale też literatury i życia środo-
wiska artystycznego. Czerpie  w tym wypadku nie z za-
sobu obrazów kina, ale z frazy  poematu narodowego,  
z mitotwórczej funkcji teatru i jego literatury. Jeśli język 
Gniazda wydaje się być ramotą z półki lektur szkol-
nych to dlatego, że Burska znowu chciała zagrać kolejną 
konwencją. Poemat narodowy w końcu miał budzić su-
mienia, podnosić z marazmu, a jego napuszony język 
dodawać wzniosłości, więc choć sarkastyczna w swoim 
wyrazie sztuka ta wzywa o zmianę. Burska manifestu-
je więc tu swoją umiejętność samplowania różnorod-
nych zasobów kultury choć po raz pierwszy tak jasno 
i wyraźnie dokonuje poprzez dzieło sztuki nie tylko 
rozbioru opowiadania historii, ale zasłuchania języka 


