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Kuba Mikurda

Krytyczne déja vu —
o filmach Bogny Burskiej

»Kino jest prawda. Historia jest klamstwem” - pisal
w Bonjour cinéma (1921) Jean Epstein, rezyser, krytyk
filmowy i jeden z pierwszych teoretykéw kina. Epstein
widzial we wcigz nowym wéwczas medium znacznie
wiecej niz tylko wehikut fabularny, dowodzac, ze opo-
wiadanie jest czyms, co peta kinowy zywiol, co stara si¢
go okielzna¢ i podporzadkowac. Ale 6w zywiot — zywiol
zmyslowy, audiowizualny — nie daje za wygrana, ujaw-
nia si¢ w szczelinach opowiadania, zalewa ekran, gdy
tylko akcja ulega chwilowemu wstrzymaniu. ,,Prawdzi-
wa tragedia tkwi w zawieszeniu [akgji]” - pisal Epstein
- .Ktadzie si¢ na twarzach, kryje w zaslonach i zasuwie
do drzwi. Z kazda kropla atramentu moze rozkwitna¢ na
czubku pidra. Rozpuszcza si¢ w szklance wody. W kaz-
dym momencie caly pokdj wysyca dramat. Papieros pto-
nie w ustach popielniczki jak grozba. Popiot zdrady. Tru-
jace arabeski ciggna si¢ wzdluz dywanu, oparcie fotela
drzy. P6ki co cierpienie jest zamrozone. Oczekiwanie™!.
W tych kilku intensywnych zdaniach, Epstein do-
starcza przekonujacego opisu doswiadczenia percepcyj-

nego, ktére dobrze znaja zardwno tworcy, jak i widzo-
wie filméw found footage. Wycina krétki fragment
z ciaggu fabularnego (w tym wypadku — melodramatu
The Honor of His House, 1918, rez. William C. de Mille)
i przyglada sie, czym jest wyjety z caloéci filmu, jak
zmienia si¢ jego odbior, gdy z czego$, co miato by¢ tylko
tlem, staje sie czym$ pierwszoplanowym, z czegos, co
petnifo funkgje stuzebna wobec fabuly, staje si¢ czyms
autonomicznym; czy opowiada swoja mikro-fabute
(nierzadko sprzeczng z porzadkiem makro-fabuly), czy
zamienia si¢ w rodzaj audiowizualnego obiektu, ktory
przykuwa wzrok, ale niczego nie opowiada?? W opisie
Epsteina uderzaja dwie rzeczy — niezwykta zmystowo$¢,
gesto$¢, ciezar jaki zyskuja elementy kadru wyzwolone
z porzadku fabuly (ktore ,drzq; ,plong; ,rozpuszczaja
si¢”), a z drugiej strony — nieuchronno$¢ fabuly, ktéra
czyha tuz za progiem obrazu (za zastong, za drzwiami),
ktéra zatrzymala si¢ tylko na chwilg, ale juz, juz ruszy
z powrotem. Jak bowiem podkreslal Roland Barthes,
kino, ze wzgledu na to, ze dzieje si¢ w czasie, wymyka

1 Jean Epstein, Bonjour cinéma, w: tegoz, Ecrits sur le cinéma, Seghers, Paris 1974, s. 86, cyt. za: Jacques Ranciére, Film Fables, przel. E. Battista,

Berg Publishers, Oxford/New York 2006, s. 1.

2 7 podobnego doswiadczenia zdaje sprawe Godard w Historiach kina, gdy ,wyjmuje” rekwizyty z filméw Hitchocka z ich funkgji fabularnej i przyglada
sie im jako autonomicznym, fascynujacym obiektom, filmowym fetyszom par excellence - ,,Zapomnieli$my, dlaczego Joan Fontaine pochyla sie nad prze-
pascia i co Joel McCrea miat robi¢ w Holandii. Nie pamietamy, dlaczego Montgomery Clift ztozy! sluby milczenia, ani dlaczego Janet Leigh zatrzymata sie
w Bates Motel, ani dlaczego Teresa Wright nadal kocha wujka Charliego. Zapomnielismy tez, dlaczego Henry Fonda nie jest calkowicie winny i dlaczego
amerykanski rzad zatrudnit Ingrid Bergman. Ale pamietamy damska torebke. Ale pamietamy autobus na pustyni. Ale pamietamy szklanke mleka,
skrzydla wiatraka, grzebiern. Ale pamietamy ustawione w rzedzie butelki, pare okularéw, muzyczne pasaze, pek kluczy, bo to dzieki nim Alfred Hitchcock
zwyciezyt tam, gdzie Aleksander, Juliusz Cezar i Napoleon poniesli kleske — zostat wladcg wszech$wiata™Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, ECM
Records, Munich 1999, s. 42 - 43, cyt. za: Laura Mulvey, Kino zwloki, przet. K. Klimek i J. Majmurek, w: tejze, Do utraty wzroku. Wybor tekstéw, pod red.
K. Kuc i L. Thompson, Korporacja Halart / Era Nowe Horyzonty, Warszawa/Krakéw 2010, s. 276.
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si¢ fabule z trudem i nigdy catkowicie — w kinie zawsze
»c0$ sie dzieje, co$ nastepuje po czyms, chocby w for-
mie tancucha luzno powiazanych zdarzen audiowizu-
alnych?.

W ten sposob, zauwaza Jacques Ranciere, ktory
przywoluje opis Epsteina we wstepie do swojego zbioru
La fable cinématographique (2001), ,podejmuje [Ep-
stein] prace de-figuracji. Zestawia jeden film z elemen-
tow drugiego (...), z ktdrego usuwa tradycyjny wymiar
narracyjny, zeby stworzy¢ inng dramaturgie, inny sys-
tem oczekiwan, dzialan i stanow bycia™. Cho¢ , zesta-
wianie jednego filmu z elementéw drugiego” brzmi jak
ogolny opis praktyki found footage, dla Ranciére’a sta-
nowi réwniez ,.konstytutywny fakt kina jako doswiad-
czenia, sztuki i idei sztuki. (...) Od Jeana Epsteina az po
dzis dzien, tworzenie jednego filmu na bazie drugiego
jest doktadnie tym, co trzy gléwne figury stworzone
przez kino robily przez caly czas - rezyserzy, ktérzy
»filmowali« scenariusze, z ktorymi sami nie mieli nic
wspolnego, widzowie, dla ktérych kino to mieszanka
wspomnien oraz krytycy i kinofile, ktérzy wydobywaja
czysto plastyczne formy z komercyjnych filmow fabu-
larnych™. W $wietle komentarza Ranciérea praktyka
found footage nie bylaby zatem tylko jednym z moz-
liwych sposobéw tworzenia filméw (co wiecej — spo-
sobem watpliwym, bo ,pasozytujagcym’ na innych fil-
mach), ale ujawnialaby co$ zasadniczego na temat kina
jako takiego.

Ranciere nie podziela wizji Epsteina, zgodnie
z ktéra nalezy oddzieli¢ ,,prawde kina” od ,klamstwa hi-
storii. A inaczej — wydoby¢ ,istote kina’, oczyscic ja z fa-
buly, ktéra bytaby wobec niej czyms zewnetrznym, ob-
cym. Jak pokazuje to, w czym Epstein chcialby widzie¢

~czyste kino” — doswiadczenie szczegolnej, zmystowej,
(audio)wizualnej intensywnosci — mozliwe jest jedynie
na tle tradycyjnego, fabularnego melodramatu, podda-
nego de-fabularyzacji. Kino - sugeruje Ranciére — nie
ma tak pojetej ,istoty’, zasadza si¢ raczej na ciaglym
konflikcie miedzy porzadkiem fabuly (mythos) a czysto
zmystowym wymiarem widowiska (opsis). Konflikcie,
w ktérym kazda ze stron to zdobywa, to traci przewage;
zadna z nich nie moze jednak ostatecznie zwycigzy¢.
Mythos i opsis, ktére przywoluje Ranciére, to dwa z sze-
$ciu skfadnikow tragedii opisanych w Poetyce Arysto-
telesa, gdzie nie ma mowy o zadnym konflikcie — my-
thos (, [artystycznie] uporzadkowany uklad zdarzen™®)
absolutnie dominuje nad opsis’.

Kino rozbija ten uklad sit - twércy filmu (rezy-
serzy, operatorzy, montazysci), w przeciwienstwie do
poety, ktéry, wedlug Arystotelesa, dowolnie ksztaltowat
wladciwg sobie materi¢ zmystowa, nigdy w pelni nie
panuja nad opsis. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na prace ka-
mery, ktora — przez to, ze jest nieludzkim, mechanicz-
nym okiem - zawsze rejestruje co$ wigcej, niz chcieliby
tego tworcy. Jak pisal Walter Benjamin, , niewatpliwie
inny $wiat otwiera si¢ przed kamera niz przed nagim
okiem, inny przede wszystkim dlatego, ze na miejsce
przestrzeni penetrowanej przez $wiadomo$¢ czlowie-
ka wchodzi przestrzen penetrowana bez udziatu $wia-
domosci. (...) Kamera wtajemnicza nas w pozostajace
poza $wiadomoscia zjawiska optyczne tak, jak psycho-
analiza w podswiadome popedy”®. Innymi stowy, na
film — w przeciwienstwie do innych sztuk - sktadaja sie
zawsze elementy $wiadome, bedace rezultatem ksztal-
towania materii audiowizualnej zgodnie ze ($wiadoma)
wola tworcy, jak i elementy nieSwiadome, zarejestrowane

3 Zob. Roland Barthes, The Grain of the Voice: Interviews 1962-1980, przet. L. Coverdale, University of California Press, Berkley 1991, s. 17.

4 Jacques Ranciére, Film Fables, s. 5.
2 Tamze.

6 Arystoteles, Poetyka, przel. Henryk Podbielski, Ossolineum, Wroctaw 1989, s. 324.

7 Opsis sytuuje sie na samym dole hierarchii Arystotelesa - jak pisze, ,,chociaz ma niewatpliwg moc budzenia afektéw, jest elementem najmniej
artystycznym i najluzniej zwigzanym z samg sztuka poetycka. Tragedia posiada przeciez swa moc oddzialywania nawet bez wystawienia na
scenie i bez udziatu aktoréw. Poza tym, w przygotowaniu widowiska wiekszg role odgrywa sztuka scenografa [dostownie ,wykonujacego maski

i kostiumy”] niz poety”. Tamze, s. 326-327.

8 Walter Benjamin, Dzielo sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukcji, przet. K. Krzemien, w: A. Helman (red.), Estetyka i film, WAIF,

Warszawa 1972, s. 168.
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bez woli (lub nawet wbrew woli) tworcy przez mecha-
niczne oko kamery®. O ile mythos jest zwykle swiado-
my i wolicjonalny, o tyle opsis w duzej mierze sytuuje
sie po stronie nieswiadomego.

Artysci i artystki tworzacy found footage, ktorzy
— za sprawg wspolczesnych narzedzi cyfrowych - zy-
skuja wyjatkowy dostep do obrazow, czesto analizuja
owa ,optyczng nie$wiadomos¢, ktéra, cho¢ zapisana
w filmowych kadrach, ujawnia si¢ dopiero po odpo-
wiednim przetworzeniu ,materialu znalezionego’
- dzieki zatrzymaniu, spowolnieniu, powtdrzeniu,
powigkszeniu etc. W ten sposdb dziataja jak psycho-
analitycy — psychoanalitycy filmu - ktorzy zamiast
wsltuchiwac si¢ w strumienn mowy wpatruja si¢ w stru-
mier obrazow!?. \W trakcie tych operacji odkryte
zosta¢ moga nieoczekiwane znaczenia, dotad ukryte
za sekwencja scen, tak jakby tylko czekaly, az nadej-
dzie chwila, gdy krytyk zapragnie je wydoby¢ i ukaza¢
$wiatu” — pisze Laura Mulvey, ktéra sama analizowa-
fa w ten sposob m.in. filmy Douglasa Sirka czy taniec
Marilyn Monroe w Mezczyzni wolg blondynki (1953)
- W takim kontekscie analiza tekstualna przestaje by¢
praktyka wytacznie akademicka i powraca, by¢ moze,
do swych korzeni, na nowo stajac si¢ owocem kinofilii,
milosci do kina™!L.

Filmy found footage Bogny Burskiej wyrastaja
niewatpliwie z tak pojetej kinofilii. Artystka pracuje
na ,materiale znalezionym” z popularnych, pelnome-
trazowych filméw fabularnych (z wyrazna przewaga
filméw hollywoodzkich), ktorych fragmenty poddaje
de-fabularyzacji - wycina poszczegdlne ujecia z cia-
g6w fabularnych i znaczeniowych, a nastepnie uklada
je w kolekcje motywoéw (jak w pracach Bég jest proz-
ny, Serce takie biate, Wiatr czy Deszcz w Paryzu)

albo nowe, alternatywne fabuly (jak w Gwiazda,
Kawatek Jadeitu, Bardzo zly sen hrabiego Monte
Christo czy Remake). W tym pierwszym przypadku
uzyskuje czesto podobny efekt, jak ten opisany przez
Epsteina czy Godarda - fragmenty wyjete z fabularnej
cafosci ukladaja sie w mikro-fabuly (krétka wymiane
zdan, przebieg jednej emocji) albo prowadza do oso-
bliwego ,przeistoczenia’ filmowych motywdw, ktore,
pozbawione funkgji fabularnej, zyskuja nowy sposob
ekranowego bycia'2. Dzieje sie tak na przyklad w fil-
mie Serce takie biate, stanowigcym kolekcje obrazow
krwi (motywu znanego réwniez z innych, nie found
footageowych prac Burskiej, jak chocby Odwilzy czy
Drogi). Caly film to katalog sytuacji i kontekstow,
w ktérych w kinie glownego nurtu pojawia si¢ krew
- od strzelaniny w filmie akgcji po konsumpcje krwi
w filmie wampirycznym. Obrazy krwi, wyjete z fabu-
larnych ram i zestawione w imponujaca kolekgje, zdaja
si¢ gestnie¢, desublimowac — przechodza od abstrakeji
do niemal namacalnej, krwawej, wizualnej substancji,
ktéra krzepnie na powierzchni ekranu.

Zbieranie przez Burskg tych samych filmowych
gestow, motywow czy sytuacji dziala dwojako - na
jednym poziomie, dzieki nagromadzeniu i powtarzal-
nosci, Burska ujawnia, ze mamy do czynienia z klisza,
ujawnia klisze jako klisze (wizualna, narracyjna, ide-
ologiczna, genderowa); na drugim jednak, dzigki wy-
jeciu kliszy z ciagu fabularnego, w ktérym jest czyms
przezroczystym, Burska przywraca jej widzialno$¢, po-
zwala ja faktycznie zobaczy¢, przyjrzec si¢ jej na nowo
(jak choc¢by w filmie Bég jest prézny, eksplorujacym
motyw spogladania w lustro). Taka powtarzalno$¢ ma
rowniez swéj wymiar afektywny, pokrewny temu, co
Freud okreglat jako ,niesamowite” (das Unheimliche).

9 W tym sensie kino realizuje ideat tego, co Ranciére okresla ,estetycznym rezimem sztuki” -, kino, dzigki podwdjnej mocy swiadomego oka
rezysera i nieSwiadomego oka kamery, jest doskonalym wcieleniem twierdzenia Schellinga i Hegla, ze zasadg sztuki jest tozsamo$¢ swiadomego
i nieSwiadomego”. Ranciere, dz. cyt., s. 9. Na temat Ranciéreowskich reziméw sztuk zob. Jacques Ranciere, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka
i polityka, przel. M. Kropiwnicki i J. Sowa, Korporacja Halart, Krakow 2007.

10 Niektrzy z nich, jak Martin Arnold czy Peter Tscherkassky otwarcie odwoluja sie do psychoanalizy komentujac swoje prace.

11 Laura Mulvey, dz. cyt., . 275.

12 7a specyficzny rodzaj de-fabularyzacji uzna¢ mozna réwniez popularng praktyke surrealistow, ktérzy wpadali do kina w polowie seansu

i ogladali film dopéty, dopoki nie zaczeli si¢ orientowaé w fabule.

13 Sigmund Freud, Niesamowite [1919], w: tegoz, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 256, 250.
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Wedlug Freuda, uczucie niesamowito$ci wzbudza ,,co$,
co doznato wyparcia i powrdcilo zel’; cos, co ,,moze
przypomina¢ o [wypieranym] wewnetrznym natrec-
twie powtarzania’!®. Uczucie niesamowitosci, ktore
wywoluja filmy Burskiej, sugeruje odpowiednios¢
miedzy owym wewnetrznym przymusem powtarza-
nia, a powtarzalnoscig klisz, na ktérych opiera si¢ kul-
tura popularna - podobnie jak warunkiem przyjem-
nosci podmiotu jest wyparcie przymusu powtarzania
(ktorego swiadomos¢ jest dla niego przykra, sugeruje
bowiem, Ze w pelni nad soba nie panuje), tak warun-
kiem przyjemnoséci czerpanej z kultury popularne;
jest wyparcie jej powtarzalnosci (co kultura popularna
ufatwia, dostarczajac wciaz nowych artykulagji tych sa-
mych schematéw). Na tym polega zasadnicza, afektyw-
na przewaga krytyczno-filmowych found footage nad
dyskursem krytyczno-filmowym - nie tylko diagno-
zuja owa powtarzalnos¢, ale, w najlepszym przypadku,
zmuszaja widza, by skonfrontowat si¢ z wlasnym, wy-
pieranym przymusem powtarzania.

Druga, sygnalizowana juz wyzej strategia Bur-
skiej, jest re-fabularyzacja — wycinanie fragmentéw
filmowych z ciagow fabularnych i zestawianie ich
w nowe, alternatywne fabuly'*. W tym przypadku ar-
tystka korzysta zwykle z filméw z udzialem tego same-
go aktora/aktorki (w zaleznosci od projektu, od dwéch
do kilkudziesieciu tytutow) — Ala Pacino i Michelle
Pfeiffer w GwieZdzie, Jeremyego Ironsa w Kawatku
Jadeitu czy Jamesa Caviezela w Bardzo ztym $nie hra-
biego Monte Christo czy Remake’u. Tak jak i w innych
kolekcjach Burskiej, zestawienie fragmentow réznych
rol ujawnia czesto (niesamowity) powtarzalnos¢ tych
samych aktorskich gestow, chwytéw, min; powtarzal-
no$¢ typow charakterologicznych, w jakich owi ak-

torzy/aktorki zwykle sa obsadzani (a co za tym idzie,
réwniez sytuacji narracyjnych, z jakimi zwykle sie
mierza). Filmy Burskiej przygladaja si¢ fenomenowi
aktorskiej persony, ktéra, przenoszona z filmu na film,
pozera konkretne, filmowe postacie; ukazuja cialo ak-
tora/aktorki jako kolejna, filmowa klisze. Ale udaje im
si¢ co$ jeszcze — kazdy z nich, cho¢ uklada wycigte frag-
menty tak, aby jak najbardziej przypominaly linearng
fabule, stanowi jednoczesnie zapis zywotow réwnole-
glych, z ktorych zaden nie jest oryginatem, wszystkie sa
wariacjami. Burska rozsadza porzadek fabularny, zeby
ukaza¢ nieskoniczong potencjalno$¢ ludzkiego losu,
potencjalno$¢ niepokojaca, bo wolna od wszelkich re-
gul, nieprzewidywalng!®. Tym samym ujawnia, ze fa-
buta - ,(artystycznie) uporzadkowany uklad zdarzen”
- dziafa jak mechanizm obronny, ktéry na ,otwarty”
los narzuca siatke przyczynowo-skutkowa, wttacza go
w tréjaktowy, scenariuszowy schemat, z okreslony-
mi punktami zwrotnymi i kulminacja. W ten sposéb
filmy Burskiej zdaja sprawe ze specyficznie wspotcze-
snego dos$wiadczenia, opisanego przez Slavoja Zizka
- ,doswiadczenie nowego zycia wisi w powietrzu,
do$wiadczenie, ktdre rozsadza linearna forme nar-
racji i postrzega zycie jako wieloksztaltny przeplyw.
Przypadkowos¢ zycia i alternatywne wersje rzeczywi-
stoéci wydaja sie nawiedza¢ nas na kazdym kroku, nie
wylaczajac dziedzin »twardej« nauki. To postrzeganie
rzeczywistosci jako jednego z mozliwych - czgsto nie
najbardziej prawdopodobnych — wynikow »otwartej«
sytuacji, ujecie, zgodnie z ktérym inne mozliwe rezul-
taty nie sa po prostu wykluczone, ale ciagle nawiedzaja
nasza »prawdziwa« rzeczywistos¢ jako widmo tego, co
moglo si¢ zdarzy¢, nadaje jej niezwykle kruchy i przy-
godny charakter, a jednocze$nie wchodzi w konflikt

14 Trzeba przy tym zauwazy¢, ze Burska nie ukrywa montazu, nie podporzadkowuje go zadnej ogélnej zasadzie, rytmicznej czy kompozycyj-
nej, ktéra czynitaby film bardziej spojnym, bardziej ptynnym, bardziej jednolitym, ktora pozwalataby oglada¢ go jak jedng harmonijng catos¢.
Przeciwnie - jej found footage eksponuja swoja fragmentarycznos¢ i otwartg forme, sa dos¢ surowe, porwane, heterogeniczne (obrazy maja

rézne formaty, rézne faktury).

15 W filmie Remake, przeplatajacym sceny z Pasji (2004) Mela Gibsona i Hrabiego Monte Christo (2002) Kevina Reynoldsa (w obu filmach w
glownej roli wystapil James Caviezel). Takie otwarcie ma wazkie konsekwencje teologiczne — Burska, wykorzystujac sceny z Hrabiego Monte
Christo pozwala Chrystusowi uciec z wigzienia, tym samym przepisujac Ewangelie w sposob nie mniej prowokacyjny od Ostatniego kuszenia
Chrystusa Kazantzakisa. Artystka wykorzystala podobne fragmenty z obu filméw réwniez w projekcie Bardzo zty sen hrabiego Monte Christo.
Biorgc pod uwage, ze w nowym filmie Escape Plan (2013) Caviezel gra, dla odmiany, nadzorce wigzienia, by¢ moze Burska zdecyduje si¢ w

przysztosci rozbudowac swoj cykl.
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z »linearna« forma narracji dominujaca w kinie i lite-
raturze”16. Jaka forma stanowi¢ bedzie wlasciwy wyraz
takiego doswiadczenia? — pyta dalej Zizek. Cho¢ sam
autor proponuje hipertekst, wydaje si¢, ze jedna z takich
form moze by¢ réwniez found footage — stowami Zi-
zka, w filmach Burskiej krucha, montazows, linearng
fabule wciaz ,nawiedzaja (...) widma tego, co moglo
sie zdarzy¢™ — kazdy kolejny fragment, sktadajacy sie na
fabule Gwiazdy czy Kawatka Jadeitu, odsyla do innej
fabuly, rownoleglego, alternatywnego losu, ktéry - jako
widzowie — pamietamy z wykorzystanych przez artyst-
ke filmow. Tym samym forma filméw Burskiej jest jed-
noczesnie i linearna, i otwarta'”.

Filmy Burskiej to zatem przyktad found foota-
ge krytyczno-filmowego, krytyki filmu filmem (kry-
tyki w mocnym, filozoficznym sensie, jako analizy
warunkow mozliwosci filmu); found footage jako
narzedzia krytyki, analizy i katalogowania wspolcze-
snego kina, bedacego alternatywa metodologiczna
wobec bardziej tradycyjnych narzedzi dyskursywnych.
Tak pojete found footage jawi sie jako rozwinigcie pro-
gramu teoretyczno-metodologicznego, ktory w latach
20. XX wieku sformufowal niemiecki teoretyk i hi-
storyk sztuki Aby Warburg (,,prawdziwego programu
teoretycznego dla przysztosct’ jak okredlit go Georges
Didi-Huberman'®). W latach 1924-1929 Warburg ze-
stawil swoje rewolucyjne opus magnum, Atlas Mne-
mosyne, ktory do dzi$§ stanowi wyzwanie dla historii
sztuki. Kazda z kilkudziesigciu plansz Atlasu (ktore
wspolczesnemu  uzytkownikowi serwiséw  spolecz-
nosciowych nie moga nie skojarzy¢ si¢ z popularnym
Pinterestem) to konstelacja obrazow, z réznych epok
i porzadkow, od reprodukeji kanonicznych dziet sztuki
po wycinki z codziennej prasy i ilustracje z katalogow.

W ten sposob stworzyl Warburg atlas kultury wizual-
nej, w ktérym przeszlos¢ naklada sig z terazniejszoscia,
atlas wizualnych analogii i napie¢, réznic i powtérzen,
kondensagji i przemieszczen. Ale radykalizm projektu
Warburga nie wynika jedynie z odrzucenia hierarchii
i ,reziméw montazowych™ obowigzujacych w trady-
cyjnych ujeciach kultury wizualnej, a okreslajacych co,
z czym i na jakich warunkach wolno zestawia¢ i po-
rownywac. Poza krétkim wstepem do Atlasu, zebrane
w nim obrazy obywaja si¢ bez zewngtrznego dyskursu,
bez pisanego czy méwionego komentarza, ktéry do-
starczalby ogolnej, porzadkujacej narracji, uczyt jak je
czyta¢, objasnial kryteria poszczegdlnych zestawien.
Innymi sfowy, w Atlasie obrazy s3 zdane na siebie -
same si¢ analizujg, same krytykuja i podwazaja. Glow-
ng strategia badawcza Warburga jest montaz, co czyni
z Atlasu pionierskie, proto-filmowe przedsiewziecie
(na co zwracali uwage m.in. Michaud, Didi-Huberman
czy Agamben'). Na swoich kilkudziesieciu drewnia-
nych ekranach Warburg eksperymentowal z montazem
z podobna pasja, co wspolczesny mu Siergiej Eisenstein
- zestawial rozne plany, szukal rytméw wizualnych,
prowokowat dialektyczne spigcia.

W zwiazku z tym, ze jako found footage
okresla sie czesto wszelkie dzialania artystyczne,
w ktorych pojawia si¢ material znaleziony, nalezy od-
rozni¢ projekty, ktore ograniczaja sie¢ wylacznie do
pracy montazowej z materialem znalezionym (wlasci-
wie ,warburgowskie” found footage, jak w przypadku
filmoéw Burskiej), od projektow, ktore umieszczaja ow
material w zewnetrznej, dyskursywnej ramie, czy to
w formie réwnolegtego wyktadu, przeplatanego z frag-
mentami filmow, czy komentarza z oftu, ktory spaja ko-
lejne obrazy (jak ma to na przyklad miejsce w zlozonym

16 Slavoj Zizek, Sposdb na Hitchcocka albo czy mozna zrobié dobry remake?, przet. K. Mikurda, w: tegoz, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock,
Tarkowski, Lynch, przel. G. Jankowicz et. al, Korporacja Halart/Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Krakéw/Warszawa 2007, s. 130.

17 Co wigcej, ten rodzaj otwartosci i potencjalnosci cechuje tez wspotczesny status filmu, ktory - dzigki ewolucji noénikéw — dystrybuowany jest
od razu w kilku mozliwych wersjach, z ktorych zadna nie jest ostateczna (jak na ptytach DVD z podzialem na rozdziaty, z dostegpem do réznych
$ciezek dzwigkowych, a czasem - réznych wersji montazowych, ,wersji oryginalnej’, ,wersji rezyserskiej’, ,wersji rozszerzonej” etc.). Nie mowiac
o tym, ze format cyfrowy otwiera nieograniczony dostep do filmu, czynigc go wyjatkowo ,,kruchym” i podatnym na demontaz.

18 Georges Didi-Huberman, LTmage survivante, Minuit, Paris 2002, s. 461.

19 Zob. Phillippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion, przel. S. Hawkes, MIT Press, New York 2004; Georges Didi-Huberman,
Atlas Mnemosyne jako montaz, przel. T. Swoboda, w ,,Konteksty”, nr 2-3 (293-294) 2011; Giorgio Agamben, Aby Warburg i narodziny kina, przet.

M. Salwa, w: ,Konteksty”, nr 2-3 (293-294) 2011, s. 148.

Kuba Mikurda, Krytyczne déja vu - o filmach Bogny Burskiej 31

w ogromnej wickszosci z materiatu znalezionego cyklu
filmowym Marka Cousinsa Odyseja filmowa, 2011)%.
W tym drugim przypadku fragmenty found footage
bywaja czesto redukowane do roli ilustracyjnej i podpo-
rzadkowywane ogolnej logice wywodu. Te dwa rodzaje
interpretacji materiatu wizualnego - z jednej strony,
zewnetrzny wobec obrazéw, dyskursywny komentarz,
podawany w formie tekstu lub nagrania z offu; z dru-
giej — precyzyjne interwencje montazowe w znaleziony
material — zestawi¢ mozna z dwoma modelami inter-
pretacji w psychoanalizie. W bodaj najpopularniejszym
modelu (ktory rozpowszechnit sie réwniez w innych
szkolach szeroko pojetej psychoterapii) analityk stucha
tego, co méwi analizowany, a nastepnie wyglasza inter-
pretacje, wykladajac analizowanemu wlasciwe znacze-
nie jego stéw (,moéwisz parasol, ale naprawde chodzi
ci o fallusa”). Wypowiedz analityka dziala tym samym
jak swoisty ,komentarz z offu’, wsparty autorytetem
psychoanalityka jako ,podmiotu zafozonej wiedzy”
i autorytetem samej psychoanalizy (dodatkowo, w kla-
sycznym, psychoanalitycznym ukladzie przestrzennym
analityk siedzi ,,poza kadrem” - za plecami analizowa-
nego, poza jego polem widzenia). Francuski psychoana-
lityk-dysydent, Jacques Lacan, skrytykowat taki model,
dowodzac, ze za bardzo wzmacnia pozycje analityka,
a samego analizowanego czyni biernym. W alternatyw-
nym modelu Lacana analityk ogranicza si¢ do krétkich,
precyzyjnych interwencji w strumient mowy analizo-
wanego — przerywanie, powtarzanie, zmiany intonacji,
zderzanie stow, tworzenie neologizméw. Innymi stowy,
jest jak montazysta, ktory pracuje wylacznie na mate-
riale znalezionym (a $cidlej — materiale zastyszanym),
ktory tnie, spowalnia, przyspiesza, powielai/lub zapetla.
Zmieniajac uklad i relacje migdzy znaczacymi, analityk

otwiera to, co mowi analizowany na reinterpretacje, ale
sam jej nie wyglasza — sugeruje kluczowe, symptomalne
punkty, wokol ktorych moglaby krazy¢, pozwalajac, by
to sam analizowany ja sformufowat.

W ten sposob aktywizuje widza swoich filmow
réwniez Bogna Burska — $wiadoma, do jakiego stop-
nia wspolczesna kultura popularna (ktérej flagowym
wytworem sg filmy hollywoodzkie) ksztattuje fantazje
zbiorowe i indywidualne, artystka wciaga widza do
analizy wspolczesnego kina, ktéra czesto prowadzi do
autoanalizy — do krytycznego ogladu wlasnego uwikla-
nia w audiowizualne klisze i fabularne schematy. Sama
bedac przyktadem ,widza refleksyjnego’, o ktérym pisze
Mulvey, Burska zacheca swoich widzéw ,do zaostrzo-
nej uwagi poznawczej i ludycznej suwerennosci’, cechu-
jacych prace przy stole montazowym?!.

20 Osobnym przypadkiem sa Historie filmu Godarda, przez wielu uznawane za najblizszy filmowy odpowiednik przedsiewzigcia Warburga
- w cyklu Godarda fragmentom filmowym towarzysza zardwno stowa (wypowiadane z offu i pojawiajace si¢ na ekranie), jak i rodzaj me-
ta-przestrzeni, oryginalnych zdje¢, w ktorych pojawia si¢ sam rezyser. Glos Godarda, mimo, Ze rozpoznawalny i charyzmatyczny, nie jest
jednak glosem rozstrzygajacym, ale jednym z wielu glosow, ktére pojawiaja si¢ w montazowym wezle gordyjskim, jaki stanowia Historie.
Komentarze, ktére stycha¢ zza kadru - czesto eliptyczne, poetyckie - nie stuzg objasnianiu i ujednoznacznianiu relacji miedzy obrazami, ale

jeszcze bardziej je komplikuja.

21 Annette Michelson, The Kinetic Icon in the Work of Mourning, w: ,October’, wiosna 1990, nr 52, s. 23, cyt. za: Laura Mulvey, Widz refleksyjny,

w: tejze, Do utraty wzroku, s. 316.



