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„Kino jest prawdą. Historia jest kłamstwem” – pisał 
w Bonjour cinéma (1921) Jean Epstein, reżyser, krytyk 
filmowy i jeden z pierwszych teoretyków kina. Epstein 
widział we wciąż nowym wówczas medium znacznie 
więcej niż tylko wehikuł fabularny, dowodząc, że opo-
wiadanie jest czymś, co pęta kinowy żywioł, co stara się 
go okiełznać i podporządkować. Ale ów żywioł – żywioł 
zmysłowy, audiowizualny – nie daje za wygraną, ujaw-
nia się w szczelinach opowiadania, zalewa ekran, gdy 
tylko akcja ulega chwilowemu wstrzymaniu. „Prawdzi-
wa tragedia tkwi w zawieszeniu [akcji]” – pisał Epstein 
– „Kładzie się na twarzach, kryje w zasłonach i zasuwie 
do drzwi. Z każdą kroplą atramentu może rozkwitnąć na 
czubku pióra. Rozpuszcza się w szklance wody. W każ-
dym momencie cały pokój wysyca dramat. Papieros pło-
nie w ustach popielniczki jak groźba. Popiół zdrady. Tru-
jące arabeski ciągną się wzdłuż dywanu, oparcie fotela 
drży. Póki co cierpienie jest zamrożone. Oczekiwanie”1.
    W tych kilku intensywnych zdaniach, Epstein do-
starcza przekonującego opisu doświadczenia percepcyj-

się fabule z trudem i nigdy całkowicie – w kinie zawsze 
„coś się dzieje”, coś następuje po czymś, choćby w for-
mie łańcucha luźno powiązanych zdarzeń audiowizu-
alnych3.
    W ten sposób, zauważa Jacques Rancière, który 
przywołuje opis Epsteina we wstępie do swojego zbioru 
La fable cinématographique (2001), „podejmuje [Ep-
stein] pracę de-figuracji. Zestawia jeden film z elemen-
tów drugiego (…), z którego usuwa tradycyjny wymiar 
narracyjny, żeby stworzyć inną dramaturgię, inny sys-
tem oczekiwań, działań i stanów bycia”4. Choć „zesta-
wianie jednego filmu z elementów drugiego” brzmi jak 
ogólny opis praktyki found footage, dla Rancière’ a sta-
nowi również „konstytutywny fakt kina jako doświad-
czenia, sztuki i idei sztuki. (…) Od Jeana Epsteina aż po 
dziś dzień, tworzenie jednego filmu na bazie drugiego 
jest dokładnie tym, co trzy główne figury stworzone 
przez kino robiły przez cały czas – reżyserzy, którzy 
»filmowali« scenariusze, z którymi sami nie mieli nic 
wspólnego, widzowie, dla których kino to mieszanka 
wspomnień oraz krytycy i kinofile, którzy wydobywają 
czysto plastyczne formy z komercyjnych filmów fabu-
larnych”5. W świetle komentarza Rancière’ a praktyka 
found footage nie byłaby zatem tylko jednym z moż-
liwych sposobów tworzenia filmów (co więcej – spo-
sobem wątpliwym, bo „pasożytującym” na innych fil-
mach), ale ujawniałaby coś zasadniczego na temat kina 
jako takiego.
    Rancière nie podziela wizji Epsteina, zgodnie 
z którą należy oddzielić „prawdę kina” od „kłamstwa hi-
storii”. A inaczej – wydobyć „istotę kina”, oczyścić ją z fa-
buły, która byłaby wobec niej czymś zewnętrznym, ob-
cym. Jak pokazuje to, w czym Epstein chciałby widzieć 

nego, które dobrze znają zarówno twórcy, jak i widzo-
wie filmów found footage. Wycina krótki fragment 
z ciągu fabularnego (w tym wypadku – melodramatu 
The Honor of His House, 1918, reż. William C. de Mille) 
i przygląda się, czym jest wyjęty z całości filmu, jak 
zmienia się jego odbiór, gdy z czegoś, co miało być tylko 
tłem, staje się czymś pierwszoplanowym, z czegoś, co 
pełniło funkcję służebną wobec fabuły, staje się czymś 
autonomicznym; czy opowiada swoją mikro-fabułę 
(nierzadko sprzeczną z porządkiem makro-fabuły), czy 
zamienia się w rodzaj audiowizualnego obiektu, który 
przykuwa wzrok, ale niczego nie opowiada?2 W opisie 
Epsteina uderzają dwie rzeczy – niezwykła zmysłowość, 
gęstość, ciężar jaki zyskują elementy kadru wyzwolone 
z porządku fabuły (które „drżą”, „płoną”, „rozpuszczają 
się”), a z drugiej strony – nieuchronność fabuły, która 
czyha tuż za progiem obrazu (za zasłoną, za drzwiami), 
która zatrzymała się tylko na chwilę, ale już, już ruszy 
z powrotem. Jak bowiem podkreślał Roland Barthes, 
kino, ze względu na to, że dzieje się w czasie, wymyka 

„czyste kino” – doświadczenie szczególnej, zmysłowej, 
(audio)wizualnej intensywności – możliwe jest jedynie 
na tle tradycyjnego, fabularnego melodramatu, podda-
nego de-fabularyzacji. Kino – sugeruje Rancière – nie 
ma tak pojętej „istoty”, zasadza się raczej na ciągłym 
konflikcie między porządkiem fabuły (mythos) a czysto 
zmysłowym wymiarem widowiska (opsis). Konflikcie, 
w którym każda ze stron to zdobywa, to traci przewagę; 
żadna z nich nie może jednak ostatecznie zwyciężyć. 
Mythos i opsis, które przywołuje Rancière, to dwa z sze-
ściu składników tragedii opisanych w Poetyce Arysto-
telesa, gdzie nie ma mowy o żadnym konflikcie – my-
thos („[artystycznie] uporządkowany układ zdarzeń”6) 
absolutnie dominuje nad opsis7.
    Kino rozbija ten układ sił – twórcy filmu (reży-
serzy, operatorzy, montażyści), w przeciwieństwie do 
poety, który, według Arystotelesa, dowolnie kształtował 
właściwą sobie materię zmysłową, nigdy w pełni nie 
panują nad opsis. Dzieje się tak ze względu na pracę ka-
mery, która – przez to, że jest nieludzkim, mechanicz-
nym okiem - zawsze rejestruje coś więcej, niż chcieliby 
tego twórcy. Jak pisał Walter Benjamin, „niewątpliwie 
inny świat otwiera się przed kamerą niż przed nagim 
okiem, inny przede wszystkim dlatego, że na miejsce 
przestrzeni penetrowanej przez świadomość człowie-
ka wchodzi przestrzeń penetrowana bez udziału świa-
domości. (…) Kamera wtajemnicza nas w pozostające 
poza świadomością zjawiska optyczne tak, jak psycho-
analiza w podświadome popędy”8. Innymi słowy, na 
film – w przeciwieństwie do innych sztuk – składają się 
zawsze elementy świadome, będące rezultatem kształ-
towania materii audiowizualnej zgodnie ze (świadomą) 
wolą twórcy, jak i elementy nieświadome, zarejestrowane 
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K. Kuc i L. Thompson, Korporacja Ha!art / Era Nowe Horyzonty, Warszawa/Kraków 2010, s. 276.
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8  Walter Benjamin, Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji, przeł. K. Krzemień, w: A. Helman (red.), Estetyka i film, WAiF, 
Warszawa 1972, s. 168.
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Według Freuda, uczucie niesamowitości wzbudza „coś, 
co doznało wyparcia i powróciło zeń”; coś, co „może 
przypominać o [wypieranym] wewnętrznym natręc-
twie powtarzania”13. Uczucie niesamowitości, które 
wywołują filmy Burskiej, sugeruje odpowiedniość 
między owym wewnętrznym przymusem powtarza-
nia, a powtarzalnością klisz, na których opiera się kul-
tura popularna – podobnie jak warunkiem przyjem-
ności podmiotu jest wyparcie przymusu powtarzania 
(którego świadomość jest dla niego przykra, sugeruje 
bowiem, że w pełni nad sobą nie panuje), tak warun-
kiem przyjemności czerpanej z kultury popularnej 
jest wyparcie jej powtarzalności (co kultura popularna 
ułatwia, dostarczając wciąż nowych artykulacji tych sa-
mych schematów). Na tym polega zasadnicza, afektyw-
na przewaga krytyczno-filmowych found footage nad 
dyskursem krytyczno-filmowym – nie tylko diagno-
zują ową powtarzalność, ale, w najlepszym przypadku, 
zmuszają widza, by skonfrontował się z własnym, wy-
pieranym przymusem powtarzania.
    Drugą, sygnalizowaną już wyżej strategią Bur-
skiej, jest re-fabularyzacja – wycinanie fragmentów 
filmowych z ciągów fabularnych i zestawianie ich 
w nowe, alternatywne fabuły14. W tym przypadku ar-
tystka korzysta zwykle z filmów z udziałem tego same-
go aktora/aktorki (w zależności od projektu, od dwóch 
do kilkudziesięciu tytułów) – Ala Pacino i Michelle 
Pfeiffer w Gwieździe, Jeremy’ego Ironsa w Kawałku 
Jadeitu czy Jamesa Caviezela w Bardzo złym śnie hra-
biego Monte Christo czy Remake’u. Tak jak i w innych 
kolekcjach Burskiej, zestawienie fragmentów różnych 
ról ujawnia często (niesamowitą) powtarzalność tych 
samych aktorskich gestów, chwytów, min; powtarzal-
ność typów charakterologicznych, w jakich owi ak-

bez woli (lub nawet wbrew woli) twórcy przez mecha-
niczne oko kamery9. O ile mythos jest zwykle świado-
my i wolicjonalny, o tyle opsis w dużej mierze sytuuje 
się po stronie nieświadomego.
    Artyści i artystki tworzący found footage, którzy 
– za sprawą współczesnych narzędzi cyfrowych – zy-
skują wyjątkowy dostęp do obrazów, często analizują 
ową „optyczną nieświadomość”, która, choć zapisana 
w filmowych kadrach, ujawnia się dopiero po odpo-
wiednim przetworzeniu „materiału znalezionego” 
– dzięki zatrzymaniu, spowolnieniu, powtórzeniu, 
powiększeniu etc. W ten sposób działają jak psycho-
analitycy – psychoanalitycy filmu – którzy zamiast 
wsłuchiwać się w strumień mowy wpatrują się w stru-
mień obrazów10. „W trakcie tych operacji odkryte 
zostać mogą nieoczekiwane znaczenia, dotąd ukryte 
za sekwencją scen, tak jakby tylko czekały, aż nadej-
dzie chwila, gdy krytyk zapragnie je wydobyć i ukazać 
światu” – pisze Laura Mulvey, która sama analizowa-
ła w ten sposób m.in. filmy Douglasa Sirka czy taniec 
Marilyn Monroe w Mężczyźni wolą blondynki (1953) 
– „W takim kontekście analiza tekstualna przestaje być 
praktyką wyłącznie akademicką i powraca, być może, 
do swych korzeni, na nowo stając się owocem kinofilii, 
miłości do kina”11.
    Filmy found footage Bogny Burskiej wyrastają 
niewątpliwie z tak pojętej kinofilii. Artystka pracuje 
na „materiale znalezionym” z popularnych, pełnome-
trażowych filmów fabularnych (z wyraźną przewagą 
filmów hollywoodzkich), których fragmenty poddaje 
de-fabularyzacji – wycina poszczególne ujęcia z cią-
gów fabularnych i znaczeniowych, a następnie układa 
je w kolekcje motywów (jak w pracach Bóg jest próż-
ny, Serce takie białe, Wiatr czy Deszcz w Paryżu) 

torzy/aktorki zwykle są obsadzani (a co za tym idzie, 
również sytuacji narracyjnych, z jakimi zwykle się 
mierzą). Filmy Burskiej przyglądają się fenomenowi 
aktorskiej persony, która, przenoszona z filmu na film, 
pożera konkretne, filmowe postacie; ukazują ciało ak-
tora/aktorki jako kolejną, filmową kliszę. Ale udaje im 
się coś jeszcze – każdy z nich, choć układa wycięte frag-
menty tak, aby jak najbardziej przypominały linearną 
fabułę, stanowi jednocześnie zapis żywotów równole-
głych, z których żaden nie jest oryginałem, wszystkie są 
wariacjami. Burska rozsadza porządek fabularny, żeby 
ukazać nieskończoną potencjalność ludzkiego losu, 
potencjalność niepokojącą, bo wolną od wszelkich re-
guł, nieprzewidywalną15. Tym samym ujawnia, że fa-
buła – „(artystycznie) uporządkowany układ zdarzeń” 
- działa jak mechanizm obronny, który na „otwarty” 
los narzuca siatkę przyczynowo-skutkową, wtłacza go 
w trójaktowy, scenariuszowy schemat, z określony-
mi punktami zwrotnymi i kulminacją. W ten sposób 
filmy Burskiej zdają sprawę ze specyficznie współcze-
snego doświadczenia, opisanego przez Slavoja Žižka 
– „doświadczenie nowego życia wisi w powietrzu, 
doświadczenie, które rozsadza linearną formę nar-
racji i postrzega życie jako wielokształtny przepływ. 
Przypadkowość życia i alternatywne wersje rzeczywi-
stości wydają się nawiedzać nas na każdym kroku, nie 
wyłączając dziedzin »twardej« nauki. To postrzeganie 
rzeczywistości jako jednego z możliwych – często nie 
najbardziej prawdopodobnych – wyników »otwartej« 
sytuacji, ujęcie, zgodnie z którym inne możliwe rezul-
taty nie są po prostu wykluczone, ale ciągle nawiedzają 
naszą »prawdziwą« rzeczywistość jako widmo tego, co 
mogło się zdarzyć, nadaje jej niezwykle kruchy i przy-
godny charakter, a jednocześnie wchodzi w konflikt 

albo nowe, alternatywne fabuły (jak w Gwiazda, 
Kawałek Jadeitu, Bardzo zły sen hrabiego Monte 
Christo czy Remake). W tym pierwszym przypadku 
uzyskuje często podobny efekt, jak ten opisany przez 
Epsteina czy Godarda – fragmenty wyjęte z fabularnej 
całości układają się w mikro-fabuły (krótką wymianę 
zdań, przebieg jednej emocji) albo prowadzą do oso-
bliwego „przeistoczenia” filmowych motywów, które, 
pozbawione funkcji fabularnej, zyskują nowy sposób 
ekranowego bycia12. Dzieje się tak na przykład w fil-
mie Serce takie białe, stanowiącym kolekcję obrazów 
krwi (motywu znanego również z innych, nie found 
footage’owych prac Burskiej, jak choćby Odwilży czy 
Drogi). Cały film to katalog sytuacji i kontekstów, 
w których w kinie głównego nurtu pojawia się krew 
– od strzelaniny w filmie akcji po konsumpcję krwi 
w filmie wampirycznym. Obrazy krwi, wyjęte z fabu-
larnych ram i zestawione w imponującą kolekcję, zdają 
się gęstnieć, desublimować – przechodzą od abstrakcji 
do niemal namacalnej, krwawej, wizualnej substancji, 
która krzepnie na powierzchni ekranu. 
    Zbieranie przez Burską tych samych filmowych 
gestów, motywów czy sytuacji działa dwojako – na 
jednym poziomie, dzięki nagromadzeniu i powtarzal-
ności, Burska ujawnia, że mamy do czynienia z kliszą, 
ujawnia kliszę jako kliszę (wizualną, narracyjną, ide-
ologiczną, genderową); na drugim jednak, dzięki wy-
jęciu kliszy z ciągu fabularnego, w którym jest czymś 
przezroczystym, Burska przywraca jej widzialność, po-
zwala ją faktycznie zobaczyć, przyjrzeć się jej na nowo 
(jak choćby w filmie Bóg jest próżny, eksplorującym 
motyw spoglądania w lustro). Taka powtarzalność ma 
również swój wymiar afektywny, pokrewny temu, co 
Freud określał jako „niesamowite” (das Unheimliche). 
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9  W tym sensie kino realizuje ideał tego, co Rancière określa „estetycznym reżimem sztuki” –„kino, dzięki podwójnej mocy świadomego oka 
reżysera i nieświadomego oka kamery, jest doskonałym wcieleniem twierdzenia Schellinga i Hegla, że zasadą sztuki jest tożsamość świadomego 
i nieświadomego”. Rancière, dz. cyt., s. 9. Na temat Rancière’owskich reżimów sztuk zob. Jacques Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka 
i polityka, przeł. M. Kropiwnicki i J. Sowa, Korporacja Ha!art, Kraków 2007.
10  Niektórzy z nich, jak Martin Arnold czy Peter Tscherkassky otwarcie odwołują się do psychoanalizy komentując swoje prace.
11  Laura Mulvey, dz. cyt., s. 275.
12  Za specyficzny rodzaj de-fabularyzacji uznać można również popularną praktykę surrealistów, którzy wpadali do kina w połowie seansu 
i oglądali film dopóty, dopóki nie zaczęli się orientować w fabule.
13  Sigmund Freud, Niesamowite [1919], w: tegoż, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 256, 250.

14  Trzeba przy tym zauważyć, że Burska nie ukrywa montażu, nie podporządkowuje go żadnej ogólnej zasadzie, rytmicznej czy kompozycyj-
nej, która czyniłaby film bardziej spójnym, bardziej płynnym, bardziej jednolitym, która pozwalałaby oglądać go jak jedną harmonijną całość. 
Przeciwnie – jej found footage eksponują swoją fragmentaryczność i otwartą formę, są dość surowe, porwane, heterogeniczne (obrazy mają 
różne formaty, różne faktury).
15  W filmie Remake, przeplatającym sceny z Pasji (2004) Mela Gibsona i Hrabiego Monte Christo (2002) Kevina Reynoldsa (w obu filmach w 
głównej roli wystąpił James Caviezel). Takie otwarcie ma ważkie konsekwencje teologiczne – Burska, wykorzystując sceny z Hrabiego Monte 
Christo pozwala Chrystusowi uciec z więzienia, tym samym przepisując Ewangelie w sposób nie mniej prowokacyjny od Ostatniego kuszenia 
Chrystusa Kazantzakisa. Artystka wykorzystała podobne fragmenty z obu filmów również w projekcie Bardzo zły sen hrabiego Monte Christo. 
Biorąc pod uwagę, że w nowym filmie Escape Plan (2013) Caviezel gra, dla odmiany, nadzorcę więzienia, być może Burska zdecyduje się w 
przyszłości rozbudować swój cykl.
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w ogromnej większości z materiału znalezionego cyklu 
filmowym Marka Cousinsa Odyseja filmowa, 2011)20. 
W tym drugim przypadku fragmenty found footage 
bywają często redukowane do roli ilustracyjnej i podpo-
rządkowywane ogólnej logice wywodu. Te dwa rodzaje 
interpretacji materiału wizualnego – z jednej strony, 
zewnętrzny wobec obrazów, dyskursywny komentarz, 
podawany w formie tekstu lub nagrania z offu; z dru-
giej – precyzyjne interwencje montażowe w znaleziony 
materiał – zestawić można z dwoma modelami inter-
pretacji w psychoanalizie. W bodaj najpopularniejszym 
modelu (który rozpowszechnił się również w innych 
szkołach szeroko pojętej psychoterapii) analityk słucha 
tego, co mówi analizowany, a następnie wygłasza inter-
pretację, wykładając analizowanemu właściwe znacze-
nie jego słów („mówisz parasol, ale naprawdę chodzi 
ci o fallusa”). Wypowiedź analityka działa tym samym 
jak swoisty „komentarz z offu”, wsparty autorytetem 
psychoanalityka jako „podmiotu założonej wiedzy” 
i autorytetem samej psychoanalizy (dodatkowo, w kla-
sycznym, psychoanalitycznym układzie przestrzennym 
analityk siedzi „poza kadrem” – za plecami analizowa-
nego, poza jego polem widzenia). Francuski psychoana-
lityk-dysydent, Jacques Lacan, skrytykował taki model, 
dowodząc, że za bardzo wzmacnia pozycję analityka, 
a samego analizowanego czyni biernym. W alternatyw-
nym modelu Lacana analityk ogranicza się do krótkich, 
precyzyjnych interwencji w strumień mowy analizo-
wanego – przerywanie, powtarzanie, zmiany intonacji, 
zderzanie słów, tworzenie neologizmów. Innymi słowy, 
jest jak montażysta, który pracuje wyłącznie na mate-
riale znalezionym (a ściślej – materiale zasłyszanym), 
który tnie, spowalnia, przyspiesza, powiela i/lub zapętla. 
Zmieniając układ i relacje między znaczącymi, analityk 

z »linearną« formą narracji dominującą w kinie i lite-
raturze”16. Jaka forma stanowić będzie właściwy wyraz 
takiego doświadczenia? – pyta dalej Žižek. Choć sam 
autor proponuje hipertekst, wydaje się, że jedną z takich 
form może być również found footage – słowami Ži-
žka, w filmach Burskiej kruchą, montażową, linearną 
fabułę wciąż „nawiedzają (…) widma tego, co mogło 
się zdarzyć” – każdy kolejny fragment, składający się na 
fabułę Gwiazdy czy Kawałka Jadeitu, odsyła do innej 
fabuły, równoległego, alternatywnego losu, który – jako 
widzowie – pamiętamy z wykorzystanych przez artyst-
kę filmów. Tym samym forma filmów Burskiej jest jed-
nocześnie i linearna, i otwarta17.
    Filmy Burskiej to zatem przykład found foota-
ge krytyczno-filmowego, krytyki filmu filmem (kry-
tyki w mocnym, filozoficznym sensie, jako analizy 
warunków możliwości filmu); found footage jako 
narzędzia krytyki, analizy i katalogowania współcze-
snego kina, będącego alternatywą metodologiczną 
wobec bardziej tradycyjnych narzędzi dyskursywnych. 
Tak pojęte found footage jawi się jako rozwinięcie pro-
gramu teoretyczno-metodologicznego, który w latach 
20. XX wieku sformułował niemiecki teoretyk i hi-
storyk sztuki Aby Warburg („prawdziwego programu 
teoretycznego dla przyszłości”, jak określił go Georges 
Didi-Huberman18). W latach 1924-1929 Warburg ze-
stawił swoje rewolucyjne opus magnum, Atlas Mne-
mosyne, który do dziś stanowi wyzwanie dla historii 
sztuki. Każda z kilkudziesięciu plansz Atlasu (które 
współczesnemu użytkownikowi serwisów społecz-
nościowych nie mogą nie skojarzyć się z popularnym 
Pinterestem) to konstelacja obrazów, z różnych epok 
i porządków, od reprodukcji kanonicznych dzieł sztuki 
po wycinki z codziennej prasy i ilustracje z katalogów. 

otwiera to, co mówi analizowany na reinterpretację, ale 
sam jej nie wygłasza – sugeruje kluczowe, symptomalne 
punkty, wokół których mogłaby krążyć, pozwalając, by 
to sam analizowany ją sformułował.
    W ten sposób aktywizuje widza swoich filmów 
również Bogna Burska – świadoma, do jakiego stop-
nia współczesna kultura popularna (której flagowym 
wytworem są filmy hollywoodzkie) kształtuje fantazje 
zbiorowe i indywidualne, artystka wciąga widza do 
analizy współczesnego kina, która często prowadzi do 
autoanalizy – do krytycznego oglądu własnego uwikła-
nia w audiowizualne klisze i fabularne schematy. Sama 
będąc przykładem „widza refleksyjnego”, o którym pisze 
Mulvey, Burska zachęca swoich widzów „do zaostrzo-
nej uwagi poznawczej i ludycznej suwerenności”, cechu-
jących pracę przy stole montażowym21.

W ten sposób stworzył Warburg atlas kultury wizual-
nej, w którym przeszłość nakłada się z teraźniejszością, 
atlas wizualnych analogii i napięć, różnic i powtórzeń, 
kondensacji i przemieszczeń. Ale radykalizm projektu 
Warburga nie wynika jedynie z odrzucenia hierarchii 
i „reżimów montażowych” obowiązujących w trady-
cyjnych ujęciach kultury wizualnej, a określających co, 
z czym i na jakich warunkach wolno zestawiać i po-
równywać. Poza krótkim wstępem do Atlasu, zebrane 
w nim obrazy obywają się bez zewnętrznego dyskursu, 
bez pisanego czy mówionego komentarza, który do-
starczałby ogólnej, porządkującej narracji, uczył jak je 
czytać, objaśniał kryteria poszczególnych zestawień. 
Innymi słowy, w Atlasie obrazy są zdane na siebie – 
same się analizują, same krytykują i podważają. Głów-
ną strategią badawczą Warburga jest montaż, co czyni 
z Atlasu pionierskie, proto-filmowe przedsięwzięcie 
(na co zwracali uwagę m.in. Michaud, Didi-Huberman 
czy Agamben19). Na swoich kilkudziesięciu drewnia-
nych ekranach Warburg eksperymentował z montażem 
z podobną pasją, co współczesny mu Siergiej Eisenstein 
– zestawiał różne plany, szukał rytmów wizualnych, 
prowokował dialektyczne spięcia.
    W związku z tym, że jako found footage 
określa się często wszelkie działania artystyczne, 
w których pojawia się materiał znaleziony, należy od-
różnić projekty, które ograniczają się wyłącznie do 
pracy montażowej z materiałem znalezionym (właści-
wie „warburgowskie” found footage, jak w przypadku 
filmów Burskiej), od projektów, które umieszczają ów 
materiał w zewnętrznej, dyskursywnej ramie, czy to 
w formie równoległego wykładu, przeplatanego z frag-
mentami filmów, czy komentarza z offu, który spaja ko-
lejne obrazy (jak ma to na przykład miejsce w złożonym 

Kuba Mikurda, Krytyczne déjà vu – o filmach Bogny Burskiej

16  Slavoj Žižek, Sposób na Hitchcocka albo czy można zrobić dobry remake?, przeł. K. Mikurda, w: tegoż, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, 
Tarkowski, Lynch, przeł. G. Jankowicz et. al, Korporacja Ha!art/Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Kraków/Warszawa 2007, s. 130.
17  Co więcej, ten rodzaj otwartości i potencjalności cechuje też współczesny status filmu, który – dzięki ewolucji nośników – dystrybuowany jest 
od razu w kilku możliwych wersjach, z których żadna nie jest ostateczna (jak na płytach DVD z podziałem na rozdziały, z dostępem do różnych 
ścieżek dźwiękowych, a czasem – różnych wersji montażowych, „wersji oryginalnej”, „wersji reżyserskiej”, „wersji rozszerzonej” etc.). Nie mówiąc 
o tym, że format cyfrowy otwiera nieograniczony dostęp do filmu, czyniąc go wyjątkowo „kruchym” i podatnym na demontaż.
18  Georges Didi-Huberman, L’Image survivante, Minuit, Paris 2002, s. 461.
19  Zob. Phillippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion, przeł. S. Hawkes, MIT Press, New York 2004; Georges Didi-Huberman, 
Atlas Mnemosyne jako montaż, przeł. T. Swoboda, w „Konteksty”, nr 2-3 (293-294) 2011; Giorgio Agamben, Aby Warburg i narodziny kina, przeł. 
M. Salwa, w: „Konteksty”, nr 2-3 (293-294) 2011, s. 148.

20  Osobnym przypadkiem są Historie filmu Godarda, przez wielu uznawane za najbliższy filmowy odpowiednik przedsięwzięcia Warburga 
– w cyklu Godarda fragmentom filmowym towarzyszą zarówno słowa (wypowiadane z offu i pojawiające się na ekranie), jak i rodzaj me-
ta-przestrzeni, oryginalnych zdjęć, w których pojawia się sam reżyser. Głos Godarda, mimo, że rozpoznawalny i charyzmatyczny, nie jest 
jednak głosem rozstrzygającym, ale jednym z wielu głosów, które pojawiają się w montażowym węźle gordyjskim, jaki stanowią Historie.  
Komentarze, które słychać zza kadru – często eliptyczne, poetyckie – nie służą objaśnianiu i ujednoznacznianiu relacji między obrazami, ale 
jeszcze bardziej je komplikują.
21  Annette Michelson, The Kinetic Icon in the Work of Mourning, w: „October”, wiosna 1990, nr 52, s. 23, cyt. za: Laura Mulvey, Widz refleksyjny, 
w: tejże, Do utraty wzroku, s. 316.


