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Anda Rottenberg

s. 42:
Siostry szelistne, włóczka akrylowa i włosy, 
5 × 5 m, współpraca Katarzyna Łygońska, 2020, 
dokumentacja wystawy Krew i cukier. Prace 2000–2020, 
Trafostacja Sztuki w Szczecinie, fot. Andrzej Golc

p. 42:
Shelistne Sisters, acrylic yarn and hair, 
5 × 5 m, co-operation Katarzyna Łygońska, 2020, 
documentation of the Blood & Sugar exhibition. 
Works 2000–2020, Trafo Center for Contemporary 
Art in Szczecin, photo Andrzej Golc

s. 40/41: 
bez tytułu, 1 z serii 12 obrazów, akryl na płótnie, 
190 × 300 cm, część pracy dyplomowej 
w Gościnnej Pracowni Leona Tarasewicza 
w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 2001, 
fot. Andrzej Golc

p. 40/41: 
untitled, 1st in a series of 12 paintings, 
acrylic on canvas, 190 × 300 cm, part of the 
artist’s diploma project in Leon Tarasewicz’s 
Guest Studio at the Academy of Fine Arts 
in Warsaw, 2001, photo Andrzej Golc
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Gęste czerwone smugi wyglądają na białym płótnie jak ślady 
rozpaczliwego drapania po murze zakrwawionymi palcami. 
To wrażenie potęgują duże rozmiary płótna: 190 na 300 
centymetrów. Stojąca przed nim kobieta średniego wzrostu 
może sięgnąć ręką akurat jego górnej krawędzi, a jej roz-
stawione wzdłuż osi poziomej ręce obejmują obszar około 
150 centymetrów. Samo malowanie polega na wielokrotnym 
zanurzaniu dłoni w farbie, która ma kolor i konsystencję 
krzepnącej krwi, i ciągnięciu nimi po płótnie, raz za razem, 
najpierw od góry do dołu, potem coraz dynamiczniej, we 
wszystkich kierunkach. Aby zagarnąć brzegi i pokryć malar-
stwem całą płaszczyznę, wystarcza wahadłowe wychylenie 
bądź niewielki krok w lewo lub w prawo od środka obra-
zu. Trudniej dosięgnąć dolnej krawędzi, trzeba się przy 
tym nisko pochylać, kucać lub klęczeć. Dlatego przez dol-
ne partie płócien przebija więcej bieli, a górne są bardziej 
zagęszczone. Z płótna na płótno coraz ciemniejsze; krew 
także z czasem czernieje. Płócien jest dwanaście. To dyplom 
Bogny Burskiej w pracowni Leona Tarasewicza. 

Polski

Śmierciopieśń
English

Deathsong

The thick red streaks on the white canvas look like traces of  
desperate scratching on a wall with bloodied fingers. This 
impression is intensified by the large size of  the canvas: 190 
by 300 cm. A woman of  medium height standing in front 
of  it could just reach the top edge of  the canvas with her 
hand, while if  she held out her arms straight out, they would 
measure some 150 centimeters from fingertip to fingertip. 
The painting was created by repeatedly dipping both hands 
into paint that had the color and consistency of  coagulat-
ed blood, and dragging them along the canvas, again and 
again, first from top to bottom, ever more energetically, in 
all directions. In order to reach the far edges of  the canvas 
or to cover the entire surface of  the painting while standing 
directly in front of  it, the painter would have had to lean 
her body from side to side, or take a small step back or to 
the left or right. It would have been more difficult to reach 
the bottom edge, as this required crouching or kneeling or 
bending down low. For this reason the lower parts of  the 
canvas show more white, while the upper parts are more 
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Zanim go zrobiła, zanim zaczęła pokry-
wać krwawymi maźnięciami kolejne wielkie 
płótna, stworzyła rodzaj dziennika: wycięła z pod-
ręczników czarno-białe reprodukcje antycznych 
rzeźb i każdą z nich naznaczyła krwistą czerwie-
nią. Dotyk zwykle był lekki, niewielka interwencja 
w klasyczne piękno, zakłócenie jego harmonii, 
a być może próba wydobycia na wierzch ukrytej 
za nim dramatycznej prawdy. Lub związanie jej 
z sobą przez naznaczenie ledwie widocznymi 
liniami papilarnymi, które personalizują odbiór 

„nieskazitelnego” piękna, zakłócając jego czy-
stość. W tamtym okresie Burska zaznaczała swój 
osobisty odbiór świata w taki właśnie sposób. 
I niemal wszystko, co wówczas wychodziło spod 
jej ręki, było krwawo naznaczone. Nawet odla-
ne w żywicy dłonie. Niektóre złożone jak do 
modlitwy, inne zatrzymane w półgeście, jedne 
i drugie zabrudzone krzepnącą krwią, jakby 
przed chwilą zanurzono je w żywym ciele. Mogą 
być dłońmi lekarzy. Albo morderców. To także 
praca studencka.

Po dyplomie zaciągała czerwonymi smu-
gami stare tynki kazamatów w warszawskim 
Forcie Legionów i w ten sam sposób naznaczała 
białe ściany Galerii Szarej w Cieszynie, a także 
ściany i podłogę korytarza w zielonogórskim BWA 
i w Zamku Ujazdowskim w Warszawie. Tyle że 
interwencje w dwa ostatnie miejsca nabrały inne-
go wyglądu. Były poniekąd odpersonalizowane, 
czy może bardziej zobiektywizowane – patrzyło 
się na nie jak na miejsca niedawnej zbrodni, a nie 
jak na ślad działalności artysty. 

W tym samym okresie, niedługo po dyplo-
mie, robiła „witraże”. Podobnie jak w wypad-
ku dyplomowych płócien i niektórych ścian, 
tworzyła je, rozprowadzając dłońmi po szkle 
czerwoną farbę. Takim malarstwem pokryła 
wysokie okna kościoła mariawitów w Pogorzeli 
pod Warszawą, miejsca jakby podwójnie wyklę-
tego: przez wyjęcie tego zgromadzenia z kato-
lickiej hierarchii oraz desakralizację budynku. 
Podobne witraże namalowała następnego roku 
we Frankfurcie nad Odrą. Obie interwencje, tak 
samo jak wszystkie wcześniejsze, wymagały 
ciężkiego, fizycznego wysiłku, który można by 

densely painted. As we move from canvas to 
canvas, they grow increasingly dark; blood also 
blackens with time. There are twelve canvases. 
This is Bogna Burska’s diploma project from 
the studio of  Leon Tarasewicz. 

Before she produced it, before she began 
covering other huge canvases with bloodstains, 
she created a kind of  diary: she cut out black 
and white reproductions of  ancient sculptures 
from textbooks and marked each of  them with 
a blood-red fingerprint. The touch was usual-
ly a light one, a small intervention in classical 
beauty, a disruption of  its harmony, or perhaps 
an attempt to bring to the surface the dramat-
ic truth hidden behind it. Or to link it to the 
artist herself  by marking it with barely visible 
papillary lines that personalized the reception 
of  the images’ “pristine” beauty, disturbing its 
purity. At the time, Burska marked her personal 
perception of  the world in precisely this man-
ner. Almost everything she made at that time 
was marked by blood. Even her resin casts of  
hands, one pair folded as if  in prayer, another 

“caught” in the process of  making a gesture, are 
all stained with blood as if  they had just been 
plunged into a living body. They could be the 
hands of  doctors. Or the hands of  murderers. 
These were also among her student works.

After graduating, she applied red streaks 
to the old plaster of  the casemates at Fort Le-
gionów in Warsaw, and marked in the same way 
the white walls of  the Galleria Szara in Cieszyn, 
the walls and floor of  the corridor at the BWA 
in Zielona Góra and the Ujazdowski Castle in 
Warsaw. Her interventions at these last two sites, 
however, were different in appearance. They 
were in some sense “de-personalized”, or per-
haps we could say, “objectivized” – they looked 
more like the scene of  a recent crime than traces 
of  artistic activity. 

During this same period, shortly after 
graduation, she also made “stained-glass win-
dows”. As in the case of  her diploma canvases 
and some of  her works on walls, she created 
these by spreading red paint on glass with her 
hands. She used this type of  painting to cover 

Arachne, wideo, 5 min. 3 s., 2003

Arachne, video, 5 min. 3 s., 2003
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uznać za transfigurację jej osobistego cierpienia. Albo, w wymiarze bardziej 
uniwersalnym, wzięcia na siebie i zobiektywizowania doznawalności cierpienia 
w ogóle.

Tak można odbierać długie serie jej fotografii, w większości insce-
nizowanych, lecz noszących znamiona rejestracji „przypadkowo” odkrytych 
śladów jakiegoś zdarzenia. Mogą to być świeże krwawe plamy na skrzącym 
się śniegu lub rozmywane podczas odwilży; spływające po szybie podczas 
deszczu; zabierane przez płynącą wodę lub wraz z nią krzepnące w bogate 
wzory „malowane mrozem” na cienkich taflach lodu. Nie wszystkie łatwo 
zauważyć, lecz każdy budzi skojarzenie z czyimś okaleczeniem. A właściwie 
z potencjalnym faktem ingerencji w ciało, naruszenia żywej tkanki, co wywo-
łuje zarówno ciekawość, jak i lęk podobny do tego, jaki odczuwa się na widok 
świeżej rany nawet wówczas, gdy mamy do czynienia z ratującą życie operacją 
na sali szpitalnej. To zresztą też rejestrowała. A potem rozwijała w formie 
przeestetyzowanych narracji, zderzając drastyczne, „chirurgiczne” kadry 
z fotografiami kwitnących na czerwono roślin lub pływających w akwarium 
czerwonych rybek. Albo przeciwstawiała rytm pooperacyjnego gojenia się 
kikuta nogi procesowi kwitnienia: od świeżej rany, do zagojonej resztki nogi; 
od rozwiniętego kwiatu peonii do zielonego pączka.

Mamy w tych pracach do czynienia z radykalnym i drastycznym gestem 
naruszenia panującego w sztuce tabu, związanego z bezpośrednim odwołaniem 
się do krwi i – pośrednio – cierpienia. Pod tym względem jej twórczość można 
włączyć do krytycznego nurtu polskiej sztuki, którego fala wezbrała w połowie 
lat 90. Opinię publiczną zaszokowały wtedy zwłaszcza prace Artura Żmijew-
skiego i Katarzyny Kozyry, którzy pokazali między innymi kalekie ludzkie 
ciała. Były to gesty odsłaniające problemy związane z niepełnosprawnością, 
ukryte za niewidzialną zasłoną milczenia wynikającego ze społecznej hipokryzji. 
Burska wyszła z innej pracowni. I choć zgadzała się z ogólnym przesłaniem 
nurtu krytycznego, o czym świadczy współpraca z jego przedstawicielami 
w ramach założonego przez nią Warszawskiego Aktywu Artystów, jej wybory 
podyktowane były odmiennym postrzeganiem sposobu prowadzenia społecz-
no-artystycznego dyskursu. Za zamkniętymi i opieczętowanymi społeczną 
zmową milczenia drzwiami artystka dostrzegła bowiem nie tylko kalectwo, 
ale i wszechobecną przemoc.

Do zwrócenia na nią uwagi nie wystarczały jej środki obiektywizujące 
autorską narrację, takie jak aparat fotograficzny czy nawet kamera. Albo 
pędzel malarski. Potrzebny był bezpośredni, fizyczny dotyk, pozostawienie 
osobistego śladu. Przynajmniej w pierwszym okresie twórczości. Być może 
chodziło o terapeutyczne wyrzucenie z siebie niezabliźnionych traum. Albo 
o postawienie widzowi przed oczami czegoś, czego w zasadzie nie widać 
w przestrzeni publicznej, z czym społeczeństwo nie obcuje od zakończenia 
wojny.

Od tamtego bowiem czasu przemoc i krew przestały być widzialną na 
zewnątrz codziennością i na wiele dekad wycofały się na obszar prywatny. Lecz 
nie znikły – było o tym powszechnie wiadomo. Media, które się nimi syciły, 
oszczędzały społeczeństwu drastycznych widoków. Mając służyć jako lustro 

the high windows of  the Mariavite church in Pogorzela near Warsaw, a place 
cursed twice over: by the congregation having been expelled from the Roman 
Catholic Church and the church building itself  having been desacralized. The 
following year, Burska painted similar stained-glass windows in Frankfurt 
on the Oder. Both interventions, like those before them, required a strong, 
physical effort that could be seen as a transfiguration of  the artist’s personal 
suffering. Or, on a more universal level, as her participation in and objectifi-
cation of  the experience of  suffering in general.

This is how we can see her long series of  photographs, most of  which 
were staged but bear traces of  some event registered “by accident”. These 
include fresh bloody stains on glistening snow or being washed away during 
a thaw; or running down a window pane in the rain; being swept away by 
flowing water or solidifying with it, forming rich patterns “painted with 
frost” on thin sheets of  ice. Not all of  them are easy to notice; nevertheless, 
each evokes associations with someone having been wounded. Or, to be more 
exact, some potential transgression of  the body, the violation of  living tissue, 
evoking both curiosity and fear, similar to that which one feels at the sight 
of  a fresh wound, even when we are dealing with a life-saving operation in 
a hospital room. She recorded this, as well. And then she developed these 
images into aesthetic narrations, juxtaposing drastic, “surgical” frames with 
photographs of  plants blooming red or red fish swimming in an aquarium. Or 
she juxtaposed the rhythm of  the post-operative healing of  a leg stump with 
the process of  a flower blossoming: from a fresh wound to the healed remains 
of  the leg; from a fully developed peony blossom to a green bud.

In these works we are dealing with a radical and drastic violation of  
a taboo in art, connected with direct references to blood and – indirectly – 
suffering. In this respect, her work can be included in the critical current of  
Polish art, a wave of  which appeared in the mid-1990s. Public opinion was 
then particularly shocked by the works of  Artur Żmijewski and Katarzyna 
Kozyra, who showed, among other things, crippled human bodies. These 
gestures revealed disability-related problems that were hidden behind an in-
visible veil of  silence grounded in social hypocrisy. As a student, Burska came 
out of  a different studio environment than Kozyra and Żmijewski. Although 
she agreed with the general message of  the critical trend, as shown by her 
collaborations with representatives of  it, in her work within the Warsaw Art-
ists Activist Group, which she founded, her choices were dictated by different 
views concerning the way social and artistic discourse should be conducted. 
She perceived not only disability, but also ubiquitous violence as issues that 
were being hidden behind closed doors, doors which were remained sealed 
thanks to a conspiracy of  silence in society. 

In order to draw attention to this, the most common means of  ob-
jectivizing an authorial narrative – such as a camera, a film camera, or even 
a paintbrush – seemed insufficient. What was needed was direct, physical 
contact, some kind of  personal mark, at least in the early period of  this work. 
Perhaps this provided a means for therapeutically working through unhealed 
traumas. Or, putting before the eyes of  the viewer something that was not 
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rzeczywistości, cenzurowały (i nadal cenzurują) sposób jej relacjonowania, 
zapewne z przyczyn „etycznych” i „estetycznych”, cokolwiek miałoby to 
znaczyć. Lecz opisy czy obrazy przemocy wystarczy włożyć w cudzysłów 
fikcji i powyższe bariery znikają. Niezliczone powieści kryminalne oraz filmy 
pełne są najbardziej wymyślnych scen przedstawiających przemoc i gwałt. 
Naturalnie, filmy robią to lepiej, pokazują bowiem to, czemu nie jest w stanie 
sprostać nasza wyobraźnia jedynie w oparciu o lekturę. Lecz i jedne, i drugie 
kanalizują zapewne jakieś społeczne potrzeby, mają bowiem ogromne powo-
dzenie. Bogna Burska przyjrzała się dokonywanemu przez światowe kino 
procesowi meblowania masowej wyobraźni i zaczęła tworzyć własne filmy 
sklejane z dziesiątków fragmentów wyjętych z głośnych produkcji. Odkryła 
wówczas, że przemoc, gwałt i krew są bardzo często wiązane z seksem. Zde-
rzając jedno z drugim, filmy nie tylko wychodzą naprzeciw oczekiwaniom 
widowni, lecz także kreują jej podprogowe potrzeby. Takie właśnie konkluzje 
można wyczytać z jej pierwszego defabularyzowanego filmu found footage 
zatytułowanego Deszcz w Paryżu.

Niejako na marginesie pracy nad pierwszym filmem artystka stwo-
rzyła swój własny minihorror Arachne. Najpierw zaaranżowała zapożyczony 
z amerykańskiej estetyki, typowy kobiecy „buduar”, do którego wpuściła 
ogromnego ptasznika. Następnie sfilmowała wędrówki włochatego pająka po 
pościeli i drobiazgach ustawionych na toaletce. Właściwie nic poza tym się nie 
działo, lecz całość wywoływała uczucie trwogi podobne do tego, które towa-
rzyszy nam, gdy oglądamy filmowe sceny przygotowujące do „najgorszego”, 
co może się za chwilę zdarzyć.

W późniejszym okresie Burska kilkakrotnie wracała do tematyki zwią-
zanej ze zwierzętami, wykorzystując fragmenty filmów przyrodniczych (Rój), 
dźwięk (Świerszczyki) czy rejestrując zachowania zwierząt (Pieski). Robiła to 
raczej z pozycji obserwatorki, badaczki sprawdzającej jak reagujemy na nie-
które gatunki, jak one dają o sobie znać bądź jakie wywołują w nas skojarzenia. 
Inaczej było z żywą instalacją Co jedzą rusałki? (CSW Kronika w Bytomiu, 
2013), która stała się dla artystki pretekstem do autotematycznej refleksji na 
temat procesu tworzenia dzieła. W galerii stworzona została wylęgarnia „eks-
ponowana” od kwietnia do września, a więc w okresie równym długości cyklu 
życia motyli z gatunku rusałek i zmierzchnic. W trakcie trwania wystawy larwy 
motyli były regularnie dokarmiane (stąd tytuł), a ich przeobrażenie najpierw 
w stadium poczwarki, a potem w dojrzałego owada odbywało się w specjalnie 
stworzonych warunkach. W nazewnictwie fachowym postać dorosła owada 
nosi nazwę „imago”. Image. Obraz, wizerunek, wyobrażenie. Piękno zro-
dzone ze swojego przeciwieństwa w wyniku długiego procesu przemian. Nie 
zawsze uwieńczonych powodzeniem. Jak w sztuce. Jednak w tym wypadku 
pojawia się pytanie, czy eksperymentowanie na żywych organizmach, nawet 
pod nadzorem fachowców, jest etyczne. A zatem, czy etyczne jest hodowanie 
jedwabników? I dalej – zwierząt w ogóle?

Praca Arachne została zaprezentowana na wystawie Biały mazur w Ber-
linie w 2004 roku. Uczestniczyło w niej osiem młodych polskich artystek, 
w większości eksponujących postawę feministyczną. Swoją instalacją Burska 

really visible in public space, something that society had avoided dealing with 
since the end of  the war.

After the war ended, violence and blood ceased to be outwardly visible 
parts of  daily life, retreating into the private sphere for many decades. But they 
had not disappeared – this was common knowledge. The media, which thrived 
on both, spared the public drastic images. Since they were supposed to serve as 
a mirror of  reality, the media censored (and continue to censor) the way they 
reported on violence, motivated no doubt by both “ethical” and “aesthetic” 
reasons, whatever that might mean. But when we put descriptions and images 
of  violence onto the pages of  fiction the above-mentioned barriers disappear. 
Countless crime novels and movies are full of  the most imaginative scenes 
depicting violence and rape. Films naturally do this more effectively because 
they can show what our imagination in incapable of  processing graphically 
from the written word. Yet, the popularity of  violence in both fiction and film 
indicate that both are channels for addressing some kind of  social needs. Bogna 
Burska observed the process by which world cinema was fuelling the mass 
imagination and began to create her own films pieced together from dozens of  
fragments taken from well-known productions. She discovered that violence, 
rape and blood were very often associated with sex. By juxtaposing one with 
the other, films were not only able to meet the expectations of  the audience, 
but also created subliminal needs in viewers. Such conclusions can be drawn 
from Burska’s first defictionalized found footage film, entitled Rain in Paris.

As a side-project produced during work on her first film, Burska created 
her own mini-horror – Arachne. She first set up a typical woman's “boudoir”, 
drawing on American aesthetics, then placed in it a large tarantula. Next, she 
filmed the hairy spider wandering among bedclothes and trinkets placed on 
a dressing table. Nothing else happened, but the whole thing evoked a feeling 
of  dread similar to the one that accompanies us when we watch film scenes 
preparing us for the “worst”, which is just about to take place.

Burska later returned several times to animal-related topics, using 
fragments of  nature films (Swarm), sound (Crickets), and recordings of  ani-
mal behavior (Dogs). In these works, she tended to take the position of  an 
observer, a researcher studying how we react to certain species, how they 
make themselves known, and what associations they evoke in us. The live 
installation What Do Nymphs Eat? (Kronika CCA in Bytom, 2013) provided 
an opportunity for the artist to reflect on the creative process itself. A hatchery 
was set up in the gallery and “exhibited” from April to September, i.e. for 
a period equal to the length of  the life cycle of  butterflies and moths. During 
the exhibition, butterfly larvae were regularly fed (hence the title), and their 
transformation first into a chrysalis, and then into an adult insect, took place in 
a specially constructed environment. In specialist nomenclature, the adult form 
of  the insect is called an “imago”, i.e. image. Beauty born from its opposite 
in a long process of  transformation. One that is not always successful. Like 
in art. However, in this case the question arises whether experimenting on 
living organisms, even under the supervision of  professionals, is ethical. Is 
it ethical to raise silkworms? And – to go a step further – animals in general?
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wpisała się poniekąd w ten nurt, pozostawiła 
sobie jednak margines na wybrzmienie humory-
stycznej warstwy tej pracy. A zatem zdystansowała 
się w pewnym stopniu od toczącego się wów-
czas dyskursu feministycznego. Z jej ówczesnej 
postawy wynikała konkluzja, że, owszem, kobie-
ty są bardzo częstymi ofiarami przemocy, lecz 
niektórym z nich ta rola bardzo odpowiada, gdyż 
lokuje je w dekoracyjnych ramach uświęconego 
tradycją wizerunku zalęknionej i skrzywdzonej 
niewinności.

Światowe kino najchętniej przenosi i utrwala 
ten właśnie model, przeciwstawiając mu czasem 
negatywnie nacechowaną figurę niosącej same 
nieszczęścia „kobiety fatalnej”. Oba te klasycz-
ne modele Burska podważa w swoim (również 
de-fabularyzowanym) filmie Małgorzata. Postać 
jej bohaterki jest pomyślana jako piętrowo budo-
wana synteza niemal kanonicznych bohaterek 
kilku znanych utworów: królowej Margot z fil-
mu Patrice’a Chéreau, Małgorzaty z Mistrza 
i Małgorzaty Bułhakowa i – przede wszystkim 
– z Fausta Goethego. Wciela się w nią sama artyst-
ka. Jej twarz jest okolona klasyczną owalną ramą. 
Szyję zdobi „sznur korali” ułożonych z kropli 
krwi sączących się z własnoręcznie nacinanej 
skóry. Tak właśnie można sobie wyobrazić zacho-
wanie Małgorzaty, gdyby w sposób syntetyczny 
przeanalizować motywacje i postawy wszystkich 
wspomnianych wyżej protagonistek w sytuacjach 
wyznaczonych przez ramy kulturowego kanonu. 
Natomiast found footage Serce tak białe wychodzi 
od szekspirowskiej Lady Makbet (przefiltrowanej 
przez prozę Javiera Maríasa) i niemal dosłownie 
spływa krwią.

Fascynacja artystki sposobem funkcjono-
wania kobiecych mitów dała o sobie znać również 
w re-fabularyzowanym filmie Tysiąc śmierci. Zary-
sowana w nim alternatywna biografia Elżbiety 
I staje się tłem podskórnej, wynikającej z samej 
struktury tej pracy, ekspozycji permanentnego 
zainteresowania, jakim cieszyła się (i cieszy) 
angielska królowa. Materiał found footage jest 
skonstruowany tak, że na pierwszy plan wysuwa 
się dyskurs toczący się nie tyle wokół postaci 
brytyjskiej królowej, ile wokół schematów jej Małgorzata, wideo, 

6 min. 33 s., 2006

Margaret, video, 
6 min. 33 s., 2006

 Burska’s work Arachne was presented at 
the Biały Mazur [White Mazurka] exhibition in 
Berlin in 2004. Eight young Polish artists took 
part, most of  whom represented a feminist stan-
dpoint. Though her installation fit within this 
trend, its humorous overtones reflected a certain 
sense of  liberty with which she approached it. 
In this sense, she distanced herself, to a certain 
extent, from the mainstream of  the period’s 
feministic discourse. Her stance at the time re-
sulted from her conclusion that, yes, women are 
very frequently victims of  violence, but some 
are perfectly willing to assume this role because 
it places them within the decorative frame of  
the time-honored image of  a frightened and 
wronged innocence. 

World cinema eagerly conveys and per-
petuates this model, sometimes contrasting it 
with the negatively marked figure of  the “fem-
me fatale” who brings only misfortune. Bur-
ska challenged both of  these classical models 
in her (likewise defictionalized) film Margaret. 
Its heroine represents a storied synthesis of  al-
most canonical figures from several well-known 
works: Queen Margot from Patrice Chéreau’s 
film, Margarita from Bulgakov’s The Master 
and Margarita, and – above all – Margaret from 
Goethe’s Faust. She is played by the artist her-
self. Her face is surrounded by a classical oval 
frame, and her neck is decorated with a “string 
of  beads” made of  drops of  blood oozing from 
her own cut skin. This is how one could imagi-
ne Margaret’s behavior if  one were to analyze 
synthetically the motivations and attitudes of  
all the above-mentioned female protagonists in 
situations that are typical within the framework 
of  the cultural canon. On the other hand, the 
found footage film A Heart So White takes its 
cue from Shakespeare’s Lady Macbeth (filtered 
through Javier Marías’ prose), with blood lite-
rally almost flowing in the work.

The artist’s fascination with the way wo-
men’s myths function was also evident in her 
re-fictionalized film A Thousand Deaths. The 
alternative biography of  Elizabeth I outlined 
in the film becomes the background for a sub-
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zdjęcie ze spektaklu Tyzyfone i Alekto, 
tekst i reżyseria Bogna Burska, kostiumy 
Pola Tyszowiecka, w tle rzeźba Anisha Kapoora 
Blood Cinema, spektakl w ramach wystawy 
Krew. Łączy i dzieli, Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN, Warszawa, 2017, 
fot. Magda Starowieyska

photo from a performance of Tisiphone and Alecto, 
script and direction Bogna Burska, costumes Pola 
Tyszowiecka, in the background Anish Kapoor’s 
scultpure Blood Cinema, performed as part of the 
Blood. Uniting & Dividing exhibition, Museum of the 
History of Polish Jews POLIN, Warsaw, 2017, 
photo Magda Starowieyska

przedstawiania oraz społecznych fantazji zwią-
zanych ze sprawowaną przez nią władzą. Nato-
miast w Bitwie pod Grunwaldem, filmie stworzo-
nym na wystawę Obok. Polska – Niemcy. 1000 lat 
sąsiedztwa w sztuce, artystka śledzi zniewalające 
wyobraźnię schematy patriotycznego myślenia. 
Odtwarzane zarówno przez „bitewnych” rekon-
struktorów, jak i przez licznych filmowców-a-
matorów kluczowe sceny tej „narodowej epopei” 
zostały zapożyczone z filmu Aleksandra Forda 
Krzyżacy i do nich ograniczone, zakrzepły więc 
„na zawsze” w sposobie re-reprezentacji tego 
historycznego wydarzenia.

Zdaje się, że zabieranie głosu w sprawach 
związanych ze społecznym funkcjonowaniem 
kultury przez cytowanie i „re-mastrowanie” 
gotowych utworów w pewnym momencie prze-
stało artystce wystarczać. Jej uwaga kolejny raz 
przesuwa się na zmianę warsztatu. Malarka sta-
je się dramatopisarką. Niektóre utwory pisze 
w sposób staromodny, wierszem, posługuje się 
zatem zupełnie innym niż dotychczas językiem 
wypowiedzi. Następnie reżyseruje swoje przed-
stawienia bądź tworzy z nich słuchowiska. Jednak 
polem prezentacji jej twórczości pozostaje galeria. 
To wyraźny sygnał, że nie mamy do czynienia ze 
zmianą zawodu, ale z rozszerzeniem wachlarza 
środków wyrazu, dzięki czemu łatwiej jest przed-
stawić złożoność własnej wypowiedzi. Artystka 
dotyka w ten sposób między innymi rozmaitych 
klisz funkcjonujących zarówno w zbiorowej świa-
domości, jak i w zbiorowej wyobraźni.

Jedną z tych klisz, którą Burska rozbi-
ja przez karykaturalne przeeksponowanie, jest 
zmitologizowana specyfika życia artystycznego. 
Przedstawienie Gniazdo ośmiesza relacje panu-
jące między artystą a zespołem profesjonalistów, 
których rolą jest obsługa dzieła powstającego na 
potrzeby wystawy. Inne utwory z tego gatunku 
trzymają się podobnej konwencji, tropią jednak 
i wskazują absurdy w innych dziedzinach życia 
społecznego. W Bitwie warszawskiej Burska bierze 
na warsztat emblematyczne dla polityki histo-
rycznej, zakrzepłe w swojej schematyczności figu-
ry takich „bohaterów” jak „harcerz” czy „stara 
powstanka”. W Buncie Głuchych subwersywnie 

tle display, stemming from the structure of  the 
work itself, of  people’s long-standing fascina-
tion with the English queen. The found-footage 
material has been assembled in such a way that 
the discourse concerns not so much the figure of  
the British queen herself  as the patterns used in 
her representation and the social fantasies asso-
ciated with her rule. Meanwhile, in the Battle of  
Grunwald, a film created for the exhibition Side 
by Side. Poland-Germany. 1000 Years of  Art & 
History, the artist traces the patterns of  patriotic 
thinking and how they captivate the imagination. 
Reenacted by both re-enactors and numerous 
amateur filmmakers, key scenes in this “national 
epic” were borrowed from (and limited to tho-
se in) Alexander Ford’s Knights of  the Teutonic 
Order; they have thus “permanently” shaped 
the way this historic event can be represented 
in the future.

It seems that speaking out on issues re-
lated to the social functioning of  culture by qu-
oting and “re-mastering” ready-made pieces at 
some point ceased to be sufficient for Burska. 
Her attention once again shifted to changing 
her artistic toolbox. The painter thus became 
a playwright. She writes some of  her works 
in the old-fashioned way – in verse – and thus 
using a completely different language of  expres-
sion than previously. She later directs her plays 
or creates radio plays out of  them. However, 
the primary space where her work is presented 
remains the gallery. This is a clear signal that 
we are not dealing with a change in profession, 
but with an expansion of  the range of  means 
of  expression, making it easier to present the 
complexity of  one’s own expression. Thus, the 
artist touches upon, among others things, va-
rious clichés functioning both in our collective 
awareness and in the collective imagination.

One of  these clichés, which Burska shat-
ters through caricatured over-exposure, is the 
mythologized specificity of  artistic life. The 
performance The Nest ridicules the relationship 
between the artist and the team of  professionals 
whose role is to handle works that will be placed 
on exhibition. Other works written by her in 
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Tyzyfone i Alekto, film, 51 min., 
Bogna Burska / Ewa Hevelke / Michał Januszaniec,  
kostiumy Pola Tyszowiecka, Warszawa, 2017 
(film zrealizowany przy wsparciu Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN)

Tisiphone and Alecto, film, 51 min., 
Bogna Burska / Ewa Hevelke / Michał Januszaniec, 
costumes Pola Tyszowiecka, Warsaw, 2017 
(film realised with support from the Museum 
of the History of Polish Jews POLIN)

podnosi marginalizowaną dotychczas grupę osób 
niesłyszących do rangi najbardziej uprzywilejo-
wanych, a język migowy czyni najbardziej uni-
wersalnym językiem świata.

W złożonej warsztatowo produkcji, zreali-
zowanej dla Muzeum POLIN w związku z wysta-
wą Krew. Łączy i dzieli, artystka powraca do 
wątków związanych z krwią. Nie eksponuje już 
jednak obecności przemocy w popkulturze. Sam 
tytuł Tyzyfone i Alekto, nawiązujący do imion 
dwóch Erynii, jasno wskazuje na to, że artystka 
sięga głębiej, do mitologii greckiej, a otwierający 
pracę dialog cofa nas do biblijnej księgi Gene-
sis. W tym „międzypokoleniowym” działaniu 
performatywnym symboliczna „kropla krwi” 
przemieszcza się między powiązanymi czerwoną 
nicią i pozostającymi w ciągłym ruchu „Erynia-
mi” zrodzonymi z krwi wykastrowanego Ura-
nosa. Wszystko przecinane jest wyznaniami 
dotyczącymi toksycznych relacji rodzinnych 
oraz opowieścią współtwórcy wielu filmów 
Burskiej Michała Januszańca na temat ukry-
wanych przed światem, koligacyjnych splotów 
przodków narratora. Całość nie tylko obnaża 
natręctwa związane z pojęciem pokrewieństwa 
i dziedziczeniem cech, lecz wydobywa drzemią-
ce w społeczeństwie i ugruntowane na postno-
rymberskicm podglebiu, eugeniczne przeświad-
czenia o hierarchii ras. Absurd takiego myślenia 
podkreśla chór wyśpiewujący naukowe opisy 
funkcjonowania krwi w organizmie człowieka. 
Przy okazji warto zauważyć, że tę produkcję 
poprzedzał głośny Czarny Marsz, który ujawnił 
potencjał kobiet, tytułowych Furii – niestrudzo-
nych mścicielek z pracy Burskiej. A potwier-
dzeniem ich siły stały się masowe manifestacje 
polskich kobiet jesienią 2020 roku.

Przysłowiowe „więzy krwi”, obecne nie-
gdyś w tytule projektowanych przez Katarzynę 
Kozyrę i szybko ocenzurowanych bilbordów, 
zaczęły się u Burskiej symbolicznie materiali-
zować. Najpierw ujawniły się w wyżej opisa-
nym projekcie, a po pewnym czasie przybrały 
formę ogromnej, robionej na szydełku tkaniny, 
z wyglądu przypominającej pajęczą sieć utka-
ną z czerwonych (oczywiście) nici i zapewne 

a dramatic genre adhere to a similar convention; 
however, they track and point out absurdities 
in other areas of  social life. In Battle of  Warsaw, 
Burska takes on the figures of  such “heroes” as 
wartime scouts or now-elderly women who had 
taken part in the Warsaw uprising, figures which 
are emblematic of  historical politics and have 
become fossilized within a schematic narrative 
structure. In Revolt of  the Deaf  she subversively 
elevates the thus-far marginalized group of  deaf  
people to the rank of  the most privileged, and 
makes sign language the universal language of  
the world.

In a complex production made for the 
POLIN Museum in connection with the exhi-
bition Blood: Uniting & Dividing, the artist re-
turned to blood-related themes. However, she 
was no longer focused on exposing the presence 
of  violence in pop culture. The title Tisiphone 
and Alecto, referring to the names of  two of  the 
three Erinyes (Furies), clearly indicates that the 
artist is reaching back in time – to Greek my-
thology but also to the Bible, with the opening 
dialogue referencing the Book of  Genesis. In the 
play’s “intergenerational” performative action, 
a symbolic “drop of  blood” moves between the 
Erinyes – who originally came into being from 
the blood spilled during the castration of  Ura-
nus, and who onstage are connected by a red 
thread and in constant motion. All of  this is 
interspersed with confessions of  toxic family 
relations and a story told by Michał Januszaniec, 
co-author of  many of  Burska’s films, about the 
marital entanglements kept hidden away from 
the world by the narrator’s forebears. The film 
as a whole not only exposes certain obsessions 
with the notion of  kinship and inherited traits, 
but also reveals eugenic convictions about racial 
hierarchy deeply rooted in post-Nuremberg so-
ciety. The absurdity of  such thinking is empha-
sized by the choir singing scientific descriptions 
of  how blood functions in the human body. It is 
worth noting that this production was preceded 
by the famous Black March in Poland, which 
revealed the potential of  women – the titular 
Furies, who are tireless avengers in Burska’s 
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work. The mass protests led by Polish women in the fall of  2020 provided 
confirmation of  their strength.

Proverbial “blood ties”, once featured in the titles of  billboards designed 
by Katarzyna Kozyra and quickly censored, started to materialize in Burska’s 
art. They first appeared in the project described above, and later took the 
form of  an enormous, crocheted figure resembling a spider web woven out of  
red (obviously) yarn, a seeming reference to her Arachne, created almost two 
decades earlier. Except that today the goal is not the old-fashioned “spider 
effect”, taken straight from horror movies. It is not even a reference to the 
famous huge sculpture by Louise Bourgeois. Rather, Burska’s “vampire spider” 
lays out a trap-web woven out of  historical superstitions concerning “naughty” 
or “badly born” women. The number of  women who have been her victims 
is suggested by the many locks of  hair woven into her body.

Burska’s return to the symbolism of  blood, signified by these two 
works, led to an unexpected outcome in the form of  a return to classical pa-
inting. In the early spring of  2020, the artist traveled to Porto for a series of  
guest lectures. While walking in a city park, she was struck by the red soil 
and how the crowns of  trees were reflected in puddles. She took a series of  
photographs, all of  which shared the same rusty color scheme. She later said 
that this rusty tone made her think of  blood again. So once again she turned to 
painting. This time the canvases were much smaller, the working method less 

“organoleptic”, the paint thinner, more watercolor-like. When poured onto 
the canvas, in a manner akin to drip painting, the paint formed asymmetrical 
blotches. These then inspired further interventions by the artist. Some were 
developed into delicate outlines of  leafless tree crowns, while others resembled 
drawings of  the thin, raised veins on leaves, their so-called “innervation”. 
Or the pattern of  capillaries in mammals. Four of  them form a series called 
Deathsong – the title referring to a name from the children’s cartoon How to 
Train Your Dragon. Three of  them are veinless, with the ink stains spilled on 
the canvas intermingling with irregular, tiny forms that look like the cells of  
living tissue under a microscope. It is as if  the blood has stopped pouring 
outward and returned to its natural vessels.

Burska painted all these paintings during the first wave of  the Covid-19 
pandemic, from April to July 2020. It cannot be ruled out that the threat to life 
posed by the virus was among the things that motivated the artist to return to 
painting. The “tissue-like” shapes unfolding on her canvases may be a reflec-
tion of  this. But they don’t have to be, if  we resist making the assumption that 
the artist considers the entire human species, or even all of  animated nature, 
to be one big organism.

A virus is a form of  protein existence. Like all life. But only humans 
try to inscribe additional meaning to it.

November 2020

nawiązującą do wcześniejszej o kilkanaście lat Arachne. Tyle że dzisiaj nie 
chodzi już o jej staroświecki „efekt pająka” rodem z filmów grozy. I nawet 
nie o nawiązanie do słynnej ogromnej rzeźby Louise Bourgeois. Domyślna 

„pajęczyca-wampir” Burskiej zastawia raczej sieć-pułapkę utkaną ze splotów 
historycznych przesądów i spadającą na „niegrzeczne” lub „źle urodzone” 
kobiety. Mnogość jej ofiar mogą nam sugerować wplecione w tkaninę pukle 
włosów.

Powrót do symboliki krwi, znaczony przez te dwie prace, znalazł nie-
oczekiwaną pointę w postaci powrotu do klasycznego malarstwa. Wczesną 
wiosną 2020 roku artystka wyjechała na gościnne wykłady do Porto. Podczas 
spaceru w parku zobaczyła czerwoną ziemię i kałuże, w których odbijały się 
korony drzew. Zrobiła serię zdjęć. Wszystkie były utrzymane w rdzawym 
kolorycie. Jak sama mówi, ta rdzawa tonacja znów skojarzyła jej się z krwią. 
Ponownie sięgnęła do malarstwa. Tym razem płótna były znacznie mniejsze, 
sposób pracy mniej „organoleptyczny”, farba o rzadszej konsystencji, akwa-
relowa. Wylana na płótno, niemal jak w drippingu, układa się w bezforemne 
plamy. Dopiero one prowokują do dalszych interwencji. Niektóre rozwijają się 
w delikatne zarysy bezlistnych koron drzew, choć mogą to być również cienkie 
żyłkowania przypominające rysunek zgrubień na liściach, ich „unerwienie”. 
Albo schemat naczyń włosowatych u ssaków. Cztery z nich tworzą serię zaty-
tułowaną Śmierciopieśń – nawiązującą tytułem do imienia z kreskówki dla 
dzieci Jak wytresować smoka. Trzy z nich są pozbawione żyłkowań, rozlane na 
płótnie plamy tuszu przenikają się w nich z nieregularnymi, drobnymi formami, 
które wyglądają jak komórki żywej tkanki pod mikroskopem. Tak jakby krew 
przestała wylewać się na zewnętrz i powróciła do swych naturalnych naczyń.

Wszystkie te obrazy Burska namalowała podczas pierwszej fali pan-
demii nowej grypy, od kwietnia do lipca 2020 roku. Nie można wykluczyć, 
że niesione przez wirusy zagrożenie dla życia było jednym z dodatkowych 
powodów, dla których artystka powróciła do malarstwa. Rozwijane na jej 
płótnach „tkankowe” kształty mogą się z tym wiązać. Ale nie muszą, jeśli 
powstrzymamy się od założenia, że artystka uznaje za jeden wielki organizm 
cały gatunek ludzki czy nawet całą ożywioną przyrodę.

Wirus jest formą istnienia białka. Jak każde życie. Lecz jedynie człowiek 
próbuje mu nadawać dodatkowy sens.

listopad 2020
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