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Paweł Mościcki

kadr z wideo found footage Bitwa pod Grunwaldem, 
19 min., materiał źródłowy: Krzyżacy w reżyserii Aleksandra Forda, 
konsultacje Michał Januszaniec, 2011

still from the found footage video Battle of  Grunwald, 
19 min., source material: The Knights of  the Teutonic Order, 
directed by Aleksander Ford, consultation Michał Januszaniec, 2011
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Przewietrzyć Grunwald

Twardość języka spustowego gwałtownie spada,
Gdy ich prowadzi Bóg, Honor, Ojczyzna,
A gniazdkowym drużyny/plutonu/kompanii
We własnej osobie Matka Boska w Gębie Mocna.

Nie pod taką Polską podpisywałem petycje.
Nie za taką Polskę stawiałem bierny opór.

Tomasz Bąk, Multikino zaprasza na seans nienawiści 1

1  Tomasz Bąk, Multikino zaprasza na seans nienawiści, w: tegoż, [beep] generation, Poznań 2016, s. 63.

Polski English

The hardness of  the trigger tongue suddenly softens,
When they are led by God, Honor, Homeland,
And cheerleader of  the team/platoon/company
Is of  Our Lady of  the Big Mouth in person.

This is not the Poland I signed petitions for.
This is not the Poland I passively resisted.

Tomasz Bak, Multikino Invites You To a Séance of  Hatred 1

Airing Out Grunwald 

1 Tomasz Bak, Multikino zaprasza na seanse nienawiści, in: [beep] generation, Poznań 2016, p. 63.
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W jednej z wczesnych powieści, opublikowanej w 2010 roku, Szczepan 
Twardoch czyni swoim bohaterem i narratorem rycerza, który poległ w bitwie 
pod Grunwaldem, a potem błąka się – niczym Kafkowski myśliwy Grakchus 
– po kolejnych czasach i miejscach, by wciąż od nowa doznawać tej samej 
męki i śmierci. Dlatego książka nosi tytuł Wieczny Grunwald a w podtytule 
precyzuje, że rozgrywa się nie w jednym wymiarze temporalnym, czy nawet 
kilku, ale wyłania się już „zza końca czasów”2. Ambitne zadanie – napisać 
monolog z punktu widzenia wieczności. Wydaje się to wręcz niemożliwe, ale 
zarazem jakby znajome. Dejà vu. Czyżbyśmy zdążyli się już przyzwyczaić do 
takich niemożliwych perspektyw i przeskalowanych wypowiedzi? W końcu na 
co dzień otoczeni jesteśmy szafarzami boskich opinii i wglądów, pilnującymi 
aby wszystko – od polityki po fizjologię – działało zgodnie z Jego wymogami. 

	Bogna Burska jest artystką wszechstronną, uprawiającą rozległą 
i zróżnicowaną twórczość. Wśród licznych dziedzin, którymi się zajmuje, 
ważne miejsce przypada kinu, a dokładniej – filmowym esejom realizowanym 
techniką found footage. Burska nie jest kimś, kto szuka materiałów w odle-
głych i egzotycznych archiwach. Raczej przegląda i analizuje te dostępne 
wszystkim, często użytkowane, zamieszkujące podświadomość przeciętnego 
kinofila. To obrazy dopiero co obejrzane, klatki filmowe, które mogą jeszcze 
unosić się jako powidoki pod naszymi powiekami. Nie dochodzą do nas po 
wiekach transformacji albo zapomnienia, ale są obecne tu i teraz. Tyle tylko, 
że ręce artystki rozdają te obrazy-karty jeszcze raz, po swojemu, sprawiając, 
że zaczynamy się zastanawiać, w jaką to dokładnie grę graliśmy dotychczas 
bezwiednie. Dzięki temu zabiegowi Burska potrafi – jak dzieje się to choćby 
w serii prac pod wspólnym tytułem Gra z przemieszczającymi się zwierciadłami 
– dokonywać złożonych „operacji badawczych” na materiale z filmów, które, 
jak mogłoby się wydawać, obejrzano już tyle razy, że nie ma po co do nich 
wracać. W jej wersji ujawniają one jednak swoją przynależność do aktywnego 
archiwum toposów, motywów, metafor, skojarzeń i punktów widzenia, które 
odpowiadają za kształt naszej dzisiejszej zmysłowości, hierarchię uwagi i skalę 
wyobraźni.

	Wśród tego systematycznego, analitycznego korpusu esejów filmowych 
jest prawdziwa perła – Bitwa pod Grunwaldem z 2011 roku. To montaż najróż-
niejszych wersji tego podobno fundamentalnego wydarzenia z historii Polski: 
od filmu Aleksandra Forda z 1960 roku, przez trójwymiarową wersję obrazu Jana 
Matejki wykonaną przez Tomasza Bagińskiego, zestaw klocków Lego, różne 
wersje gier komputerowych, aż po nagrania z corocznych rekonstrukcji bitwy, 
organizowanych w okolicach wsi Grunwald. Od razu przychodzi na myśl 
dosłownie „zawrotna” kariera obrazu Matejki w sztuce polskiej XX wieku: od 
karykatury Stanisława Wyspiańskiego, przypominającej action painting, choć 
pół wieku od niego wcześniejsze, przez naznaczoną niebieską linią reprodukcję 
obrazu autorstwa Edwarda Krasińskiego oraz płótno Jerzego Tchórzewskiego, 
aż po kolejne cokolwiek groteskowe uwspółcześnienia Edwarda Dwurnika 
czy grupy The Krasnals. Film Burskiej powstał już w epoce przesycenia tymi 
wielokrotnymi przeróbkami, zapowiadając bezprecedensowe nacjonalistyczne 
wzmożenie, które nastąpiło w ostatnich latach.

2   Szczepan Twardoch, Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów, Kraków 2010. 

In one of  his early novels, published in 2010, Szczepan Twardoch makes 
his protagonist and narrator a knight who falls in the Battle of  Grunwald and 
then wanders – like Kafka’s hunter Grakchus – through different times and 
places, repeating his experience of  suffering and death over and over again. For 
this reason, the book is entitled Wieczny Grunwald [Eng. Eternal Grunwald] 
and the subtitle states that the book is set not in one or even several tempo-
ral dimensions but emerges “from beyond the end of  time”.2 An ambitious 
task – writing a monologue from the perspective of  eternity. It seems almost 
impossible, but at the same time kind of  familiar. Dejà vu. Have we become 
accustomed to such impossible perspectives and exaggerated statements? 
After all, we are surrounded every day by stewards of  the divine opinion and 
insight, seeking to ensure that everything from politics to physiology is in 
accordance with His demands. 

	Bogna Burska is a versatile artist, who has produced a vast and diverse 
body of  work. Among her numerous areas of  activity, cinema – to be more 
exact, film essays made with found footage – occupies an important place. 
Burska doesn’t look for her materials in distant and exotic archives. Instead, she 
sifts through and analyzes materials that are freely available, frequently seen, 
and inhabit a place in the subconscious of  the average cinema-lover. These inc-
lude recently seen images and shots that linger with us like afterimages. We’re 
not seeing them after centuries of  transformation or oblivion, but in the here 
and now. Except that the artist is dealing out these image-cards anew, on her 
own terms, leading us to wonder what game we’ve been playing unknowingly 
thus far. Through these means, Burska is able – as seen in a series of  works 
produced under the common title A Game with Shifting Mirrors – to perform 
complex “research operations” on material from movies which – one would 
think – have been viewed so many times there is no point in returning to them. 
In Burska’s version, however, they reveal their place within an active archive 
of  topoi, motifs, metaphors, associations and points-of-view that shape our 
modern-day sensibilities, that hierarchically order our perceptions and scale 
our imagination.

	Among this systematic, analytical corpus of  film essays is a true gem – 
2011’s Battle of  Grunwald. The work is a montage of  various versions of  this 
ostensibly foundational event in Polish history: from Aleksander Ford’s 1960 
film, Tomasz Bagiński’s three-dimensional version of  Jan Matejko’s painting, 
a set of  Lego bricks, and various computer games, to recordings of  annual 
reconstructions of  the battle organized near the village of  Grunwald. What 
immediately comes to mind is the literally “dizzying” career of  Matejko’s 
painting in 20th-century Polish art: from Stanisław Wyspiański’s caricature, 
resembling action painting – produced half  a century before this American 
artistic movement arose – through Edward Krasiński’s blue-line reproduc-
tion of  the painting and Jerzy Tchórzewski’s canvas, to Edward Dwurnik’s 
or The Krasnals group’s subsequent, somewhat grotesque modernisations. 
Burska’s film was made in an era over-saturated with such remakings, 
presaging the unprecedented nationalist surge that has taken place in recent 
years.

2  Szczepan Twardoch, Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów, Kraków 2010.
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	Doskonałą alegorią gestu, jaki wykonuje Burska w swym found footage, 
jest scena otwierająca jej film, pochodząca z popularnego w latach 80. serialu 
Stanisława Barei Alternatywy 4. Dwaj mężczyźni próbują wnieść do miesz-
kania w bloku ogromną, wyraźnie zbyt dużą, kopię płótna Matejki w solid-
nej drewnianej ramie. Jednak okazuje się, że tak wielki obraz nie mieści się 
w zaprojektowanym dla zwyczajnych mieszczan metrażu, dlatego ostatecznie 
dostawcy zostawiają go na klatce schodowej, blokując wyjścia z mieszkań. Żeby 
wydostać się na korytarz, obraz trzeba przesunąć, zrobić sobie jakoś miejsce 
w świecie, w którym skromna, codzienna przestrzeń mieszkalna została za-
walona arcydziełem polskiego malarstwa. Dokładnie taki problem ilustruje 
cały film Burskiej. 

	Film artystki jest próbą przewietrzenia Grunwaldu, stworzenia w jego 
zmultiplikowanym wizerunku na tyle dużych szczelin, żeby można było przez 
nie oddychać. Narzędziem tego aktu wietrzenia jest oczywiście montaż. Wia-
domo, że składa się on zarazem z momentu cięcia i łączenia, separacji i zszywa-
nia. Jednocześnie może też służyć do wytwarzania wrażenia ciągłości (dzieje się 
tak w większości klasycznych filmów fabularnych), jak i do wybijania widzów 
z iluzji. Burska wybiera tę drugą opcję, ale przeciwstawia się tym samym 
czemuś znacznie bardziej rozległemu i przytłaczającemu niż taka lub inna 
fikcyjna opowieść. Bitwa pod Grunwaldem odsłania przed widzem nabrzmiały 
ideologiczny koncept, którego instancje podawcze znaleźć można niemalże 
wszędzie. To nie jedna figura, ale cały kompleks emocjonalnych i zmysłowych 
bodźców rozpisanych na różne media i platformy przekazu. To jawne i ukryte, 
wielkie i drobne mechanizmy wtłaczania uczestników popkultury – czy po 
prostu współczesnych Polaków – w wielki mit zderzenia cywilizacji, niepod-
ległościowej walki, ostatecznego dowodu nieskorumpowanego męstwa.

	W swoim filmie Burska re-konstruuje przebieg bitwy w sposób linear-
ny: od jej początku, gdy Jagiełło spogląda na puste jeszcze pole, przez scenę 
z dwoma mieczami, aż po dobijanie rannych po zakończonym już starciu armii. 
Ta opowieść jest jednak zlepkiem najróżniejszych obrazów pochodzących ze 
wszystkich wspomnianych wcześniej źródeł. Zarówno w warstwie wizualnej, 
jak i – co bardzo istotne – dźwiękowej zamiast poczucia ciągłości artystka 
wzmaga dezorientację, wybija nas z rytmu, kontaminuje kolejne przedstawie-
nia grunwaldzkiej potyczki. Oglądamy więc kawałek klipu promocyjnego gry 
na PlayStation zaraz potem pomnikowe oblicze Jagiełły z Krzyżaków Forda, 
a za chwilę śledzimy szarżę klocków Lego czy rekonstruktorów poprzebie-
ranych za średniowiecznych rycerzy. Podniosłość bitwy nieustannie zderza 
się z zamierzoną ironią Burskiej, która jednak często odsyła do niezamierzo-
nej śmieszności rycerskiej propagandy. Polacy śpiewają dumnie Bogurodzicę, 
Krzyżacy odpowiadają swoją Lorelei, a we wszystko znowu włączają się ludziki 
Lego z dorysowanymi czarnymi kropkami, mającymi odwzorowywać śpie-
wające usta. Muzyka z kina przygodowego, mająca podbijać bębenek emocji, 
zderza się nagle z rosyjskim komentarzem do gry albo fragmentem reklamy 
czy niezbyt dobrze zgranym dźwiękiem z pola bitwy. Jakbyśmy szukali stacji 
radiowej, odkrywając, że na wszystkich kanałach grają to samo, ale ideolo-
giczny komunikat i tak musi borykać się z serią szumów i zakłóceń.

	A perfect allegory of  the gesture Burska makes in her found footage is 
the opening scene of  her film, taken from Alternatywy 4, a popular 1980s series 
produced by Stanisław Bareja. Two men are trying to bring into an apartment 
building a huge copy of  Matejko’s canvas in a heavy wooden frame that is 
clearly too big to fit inside. When it turns out that such a huge painting does 
not fit into a space designed for ordinary people, the delivery men ultimately 
leave it in the stairwell, blocking the entrance to the apartments. The painting 
has to be moved for residents to even leave their apartments, the residents 
have to somehow find room for themselves in a world where their modest, 
everyday living spaces are overwhelmed by a masterpiece of  Polish painting. 
This is precisely the problem illustrated in Burska’s film. 

The artist’s film is an attempt to “air out” Grunwald, to create openings, 
or “pores”, in its widely proliferated image that are big enough to breathe 
through. The tool of  this act of  airing-out is, of  course, montage, a process that 
involves both cutting and joining, separating and stitching together. It can be 
used both to create an impression of  continuity (this happens in most classical 
feature films) as well as to purge viewers of   their illusions. Burska chooses 
the latter option, but in doing so she is confronted by something much more 
vast and overwhelming than some fictional story. Battle of  Grunwald reveals to 
the viewer an overblown ideological concept, instances of  which can be found 
almost everywhere. It concerns not just a single depiction, but a whole array of  
emotional and sensual stimuli spread across different media and transmission 
platforms. These are both overt and covert, large and small mechanisms that 
force upon consumers of  pop culture – or simply contemporary Poles – great 
myths about the clash of  civilizations, the fight for independence, ultimate 
proof  of  uncorrupted bravery.

	In her film, Burska reconstructs the course of  the battle in a linear 
fashion: from its beginning, when Jagiełło looks out onto the still empty field, 
through a scene with two swords, to the killing of  the wounded after the armies 
clash. This story, however, is a conglomeration of  various images taken from 
all the sources mentioned above. Both visually and – very importantly – in 
terms of  sound, the artist builds a sense of  disorientation rather than of  con-
tinuity, shaking viewers out of  their habitual rhythm, “contaminating” past 
representations of  the Battle of  Grunwald. We are thus shown a fragment of  
a promotional clip for a PlayStation game, followed by a monumental image 
of  Jagiełło from Ford’s Knights of  the Teutonic Order, and a moment later, 
viewing a charge of  Lego blocks or reconstructionists dressed up as medieval 
knights. The solemnity of  the battle continually clashes with Burska’s intended 
irony, which is often directed at the unintended ridiculousness of  chivalrous 
propaganda. The Poles proudly singing Bogurodzica [Mother of  God, a well-

-known historical hymn], the Teutonic Knights responding with their Lorelei, 
and everything being tied together by Lego figures with black dots drawn on 
them to represent singing lips. Music from adventure movies, meant to raise 
the drumbeat of  emotions, suddenly collides with Russian commentary on 
the acting, or an excerpt from an advertisement, or a not-so-well-timed so-
undtrack from the battlefield. Like the situation of  looking for a radio station 
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	Każdy gest montażowy w Bitwie pod Grunwaldem służy rozszczelnieniu 
szwów w złożonej ideologicznej tkaninie Wielkiej Bitwy. Co krok Burska 
przebija balon patriotycznej celebry, ale i pokazuje, jak głęboko sięgają jej 
macki, jak dalece zaszło jej upowszechnienie. Przewietrzanie Grunwaldu – bo 
przez szczeliny dociera do nas powietrze, choćby to wzburzone przez nasz 
własny śmiech – oznacza też uziemienie i to zarówno w sensie sprowadzenia 
na ziemię, jak i rozładowania napięcia. To, co przynależy do mitycznej historii 

„największej bitwy średniowiecznej Europy”, zostaje ukazane od kuchni, od 
kulis, z ukosa jako część kulturowego pejzażu współczesnej Polski. Zara-
zem wielka pętla historii czy wieczności – obecna jeszcze, a nawet podbijana 
u Twardocha – okazuje się małą pętlą obiegu obrazów w mózgach podmiotów 
wystawionych na silną dawkę multimedialnej propagandy. W końcówce Bi-
twy pod Grunwaldem wracamy do świata Barei i widzimy, jak grupa sąsiadów 
i znajomych w salonie udekorowanym jakoś zmieszczonym w nim Matejką 
ogląda mecz piłki nożnej. To sugestia, że sam Grunwald odgrywany jest raz 
za razem od nowa, nawet w banalnych sportowych rozgrywkach. Uwiecznia 
się, ale w ramach swej banalizacji.

	Burska pokazuje więc, jak kultura masowa dokonała przechwycenia wy-
darzenia historycznego, poddała je mitologizacji, a następnie zamieniła w coś, 
co ma obowiązywać współczesnych, stanowić dla nich lustro, w którym jako 
Polacy muszą się rozpoznawać. Jednocześnie artystka dokonuje ponownego 
przechwycenia, będącego w związku z tym przechwyceniem przechwycenia, 
aby w tej dusznej atmosferze pozwolić nam odetchnąć z ulgą i wrócić do pełni sił 
umysłowych. Détournement, przechwycenie właśnie, to podstawowa praktyka 
krytyczna stosowana przez Guy Deborda, a także główne narzędzie re-montażu, 
jakim posługuje się kino found footage. Właśnie w kontekście rozważań autora 
Społeczeństwa spektaklu film Burskiej wydaje się odsłaniać pełnię swojego 
potencjału.

	W napisanym pod koniec życia dziele zatytułowanym Rozważania 
o społeczeństwie spektaklu, rodzaju pisanego po dwudziestu latach dopisku do 
swojej najbardziej znanej rozprawy, Debord tworzy pojęcie spektaklu zinte-
growanego, który wraz z upadkiem ZSRR zastępuje zimnowojenny konflikt 
między spektakularnością skoncentrowaną (blok wschodni) a rozproszoną 
(kraje zachodnie). „Spektakularność zintegrowana występuje jednocześnie 
jako skoncentrowana i rozproszona; od czasu owocnej syntezy tych dwóch 
elementów nauczyła się je wykorzystywać ze wzmożoną skutecznością. Ich 
wcześniejsze zastosowanie uległo znacznym przeobrażeniom. Jeśli chodzi 
o aspekt skoncentrowany, to ośrodek kierowniczy spektakularności zintegro-
wanej jest obecnie skryty: obywa się ona bez znanych przywódców i sprecyzo-
wanej ideologii. Co się zaś tyczy aspektu rozproszonego, to wpływ spektaklu 
nigdy jeszcze nie naznaczał w takiej mierze niemal wszystkich społecznie 
wytwarzanych zachowań i przedmiotów. Ostatecznym rezultatem spekta-
klu zintegrowanego jest bowiem to, że zintegrował się on z rzeczywistością, 
w miarę jak o niej mówił i przebudowywał ją tak, jak o niej mówił”3. Poka-
zany przez Burską multimedialny obraz bitwy pod Grunwaldem należy już 

3  Guy Debord, Rozważania o społeczeństwie spektaklu, w: tegoż, „Społeczeństwo spektaklu” oraz „Rozważania o społeczeństwie spektaklu”, 
przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 152–153.

and discovering the same thing was playing on all the channels, the ideological 
message here too has to contend with a series of  noises and distortions.

	Every editing gesture in Battle of  Grunwald serves to loosen the se-
ams in the complex ideological fabric of  the Great Battle. With every step 
she takes, Burska punctures the balloon of  patriotic celebration, while also 
showing how far its tentacles reach, how far its dissemination has gone. The 
airing of  Grunwald – since the air reaches us through openings, or “pores”, 
even air moved by our own laughter – also means grounding, both in the 
sense of  bringing down to earth, as well as releasing tension. What belongs 
to the mythical history of  the “greatest battle of  medieval Europe” is shown 
from backstage, from behind the scenes, from looking askance, as part of  the 
cultural landscape of  contemporary Poland. At the same time, the great loop 
of  history or eternity – still present and even reinforced in Twardoch’s work 
– turns out to be the small loop of  the circulation of  images in the minds of  
individuals exposed to a strong dose of  multimedia propaganda. At the end 
of  Battle of  Grunwald, we return to the world of  Bareja and observe a group 
of  neighbors and friends watching a soccer match in a living room decorated 
with the Matejko painting, somehow squeezed into this space. It is a sugge-
stion that Grunwald itself  is played over and over again, even in trivial sports 
matches. It immortalizes itself, but within its own banalization.

	Burska thus shows how mass culture has appropriated an historical 
event, mythologizing it and turning it into something that becomes mandatory 
for contemporary Poles, a mirror through which they are expected to view 
themselves. At the same time, the artist performs a double appropriation, one 
connected with this appropriated appropriation, allowing us to breathe a sigh 
of  relief  in this suffocating atmosphere and fully restore our mental strength. 
Détournement, i.e. appropriation, is the basic critical practice employed by Guy 
Debord, as well as the primary tool for re-montage as used in found footage 
cinema. It is in the context of  the writings of  the author of  The Society of  
Spectacle that Burska’s film seems to reveal its full potential.

	In a book written towards the end of  his life entitled Comments on the 
Society of  the Spectacle, a kind of  addendum to his best-known work, written 
twenty years earlier, Debord constructs the notion of  an integrated spectacle 
that, with the collapse of  the USSR, supplants the Cold War conflict between 
a concentrated (Eastern Bloc) and diffuse (Western countries) spectacle: “The 
integrated spectacle shows itself  to be simultaneously concentrated and diffuse, 
and ever since the fruitful union of  the two has learnt to employ both of  these 
qualities on a grander scale. Their former mode of  application has changed 
considerably. As regards concentration, the controlling center has now be-
come occult: never to occupied by a known leader, or clear ideology. And on 
the diffuse side, the spectacle has never before put its mark to such a degree 
on almost the full range of  socially produced behavior and objects. For the 
final sense of  the integrated spectacle is this – that it has integrated itself  into 
reality to the same extent as it was describing it”.3 The multimedia image of  
the Battle of  Grunwald shown by Burska belongs to this world of  integrated 
spectacle, in which history has been radically trivialized and neutralized and 

3  Guy Debord, Comments on the Society of  the Spectacle, trans. M. Imrie, London 1990, p. 9.
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do tego świata zintegrowanego spektaklu, w którym historia została poddana 
radykalnej banalizacji i neutralizacji i nie różni się za bardzo od gry kompute-
rowej. To, że spektakl wypluwa z siebie mocniej reakcyjne, nacjonalistyczne 
narracje, niczego nie zmienia w ich spektakularności. Ta zaś nie sprawia, że 
ideologiczne schematy przestają być represyjne, są tylko inaczej podłączone 
do ogólnego obiegu obrazów i słów. Zintegrowany spektakl przeciwstawia się 
emancypacji podobnie jak wcześniejsze stadia jego rozwoju, ale bywa od nich 
bardziej skuteczny, bo dociera do najgłębszych pokładów wrażliwości i trwale 
się w nich osadza.

	Wieczny Grunwald w naszych głowach jest więc zarazem trwaniem 
„wiecznej teraźniejszości”4 spektaklu, w której każda wiedza historyczna pod-
dana jest presji „fałszu pozostającego bez repliki”5. Czytanie Deborda uodpar-
nia na szok wywołany odkryciem postprawdy, ponieważ już pod koniec lat 80. 
opisywał on kulturę opartą na nieustannej dezinformacji, która funkcjonuje 
nie jako anomalia, ale wręcz mechanizm uspołecznienia. Czy nie to przeżywają 

„użytkownicy” obrazów bitwy pod Grunwaldem? Czy ich posthistoryczne 
przyleganie do mitu o historii nie jest w najgłębszym sensie ideologiczne? 
Czy podobnego mechanizmu nie obserwujemy od czasu powstania filmu, tyle 
że już na ulicach miast i w instytucjach państwa? Polityki historycznej nie 
wynaleziono wczoraj, jest ona zasadą współczesności, która dawno zastąpiła 
zmysł historyczny czy starą poczciwą świadomość historyczną.

	W książce Deborda pojawia się jeszcze jeden wątek, który ciekawie 
współgra z filmem Burskiej i również brzmi aż nazbyt znajomo. „Obok wspo-
mnianych tryumfów władzy – pisze Debord – pojawia się jednak rezultat dla 
niej niekorzystny: gdy rządzący cierpią na trwały deficyt wiedzy historycznej, 
nie mogą już kierować państwem w sposób strategiczny”6. Raz ulegli infan-
tylizacji obywatele kraju, który wciąż musi odgrywać Wielką Bitwę, stają się 
całkowicie niepodatni na jakiekolwiek rezonowanie z myśleniem długotermi-
nowym. Więcej nawet – także rządzący, którzy wydają się chwilami umiejętnie 
chwytać w swe żagle wiatr dezinformacji, za chwilę dryfują znów na mielizny, 
bo z tym językiem i z tym zestawem wyobrażeń nie można dopłynąć za daleko. 
W końcu wynik bitwy znany jest z góry, nie można pozwolić tu sobie na żadną 
swobodę.

	Na przewietrzonych przez Burską polach Grunwaldu widać, że coś 
w tej narracji nie działa, coś się nie skleja i być może dlatego trzeba bitwę 
wciąż, kompulsywnie odgrywać na nowo. Być może źródłem tej niespójno-
ści jest fakt, że w konfrontacji z Krzyżakami to nie my, Polacy, staliśmy po 
stronie chrystianizacji, mimo że dziś chcemy konsekwentnie odgrywać rolę 
przedmurza chrześcijaństwa. Kolejne powtórzenia bitwy byłyby więc pokrętną 
próbą sprowokowania alternatywnego wyniku? Czy chodziłoby o oczyszcze-
nie zbiorowego sumienia dotkniętego winą za zwycięstwo pod Grunwaldem? 
Czy ten wieczny kołowrót powrotów do niechcianego i ciążącego zwycięstwa 
można jakoś zatrzymać? Bogna Burska udziela jednoznacznej odpowiedzi: nie, 

4  Tamże, s. 155.

5  Tamże.

6  Tamże, s. 161.

4  Ibid p. 155.
 
5  Ibid.

6  Ibid., p. 20.

is now something akin to a computer game. The fact that the spectacle spits 
out more pointedly reactionary, nationalistic narrations does not change any-
thing about their nature as spectacle. This, in turn, does not cause ideological 
schemes to cease to be repressive; they are only tied by different means to 
the general circulation of  images and words. The integrated spectacle resists 
emancipation in the same way as the earlier stages of  its development, but 
it can be more effective than them because it reaches the deepest layers of  
sensitivity and becomes permanently embedded in them.

	The eternal Grunwald in our heads is thus at the same time the per-
sistence of  the “eternal present”4 of  the spectacle, in which any historical 
knowledge is subjected to the pressure of  “unanswerable lies”.5 Reading 
Debord immunizes one from the shock of  the discovery of  post-truth, since 
already in the late 1980s he was describing a culture based on constant dis-
information that functions not just as an anomaly, but as a mechanism of  
socialization. Isn’t this what the “users” of  images of  the Battle of  Grunwald 
are experiencing? Isn’t their post-historic adherence to the myth of  history 
ideological in the deepest sense? Haven’t we been observing a similar mech-
anism ever since the film was made, only that it is now taking place on the 
streets of  cities and in the institutions of  the state? Historical politics was 
not invented yesterday; it is a principle of  modernity that long ago replaced 
historical thinking or good old-fashioned historical awareness.

	In Debord’s book, there is another theme that intertwines interest-
ingly with Burska’s film and also sounds all too familiar. “To this list of  the 
triumphs of  power,” Debord writes, “we should, however, add one result 
which has proved negative: once the running of  a state involves a permanent 
and massive deficit of  historical knowledge, that state can no longer be led 
strategically.”6 The nation’s citizens, having been infantilized once before 
and now being forced to continue playing out the Great Battle, have become 
completely resistant to anything that resonates with long-term thinking. More 
importantly – even those in power, who seem at times to have skillfully caught 
the wind of  disinformation in their sails, soon drift back onto the shoals, 
because one cannot sail too far with this language and with this set of  ideas. 
After all, the outcome of  the battle is known in advance, so one cannot allow 
for any freedom here.

	On the fields of  Grunwald being aired out by Burska, one can see that 
something in this narrative does not work, something doesn’t add up, and 
perhaps this is why the battle has to be played out compulsively over and over 
again. Perhaps the source of  this incoherence is the fact that in this confron-
tation with the Teutonic Knights it was not us Poles who stood on the side 
of  Christianization, although today we like to ascribe to ourselves the role 
of  the bulwark of  Christianity. So would another repetition of  the battle be 
a twisted attempt at provoking a different result? Would it be about cleansing 
the collective conscience, plagued by guilt over the victory at Grunwald? Can 
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można tylko ten duszny mechanizm wietrzyć, 
licząc na to, że jego wieczność będzie z czasem 
słabnąć i że ktoś, kto raz pod Grunwaldem po-
legł, będzie już siedział cicho w ziemi i pozwoli 
żywym w miarę możliwości żyć własnym życiem. 
Nawet jeśli jest to prosty żywot w domach z betonu 
przy odrobinie szampana i meczu.

this eternal circle of  returning to an unwanted 
and burdensome victory be somehow broken? 
Bogna Burska has provided an unequivocal an-
swer: no, one can only air out this stuffy mech-
anism, hoping that its “eternal” character will 
weaken with time, and that those who long ago 
fell at Grunwald will lie quietly in the ground 
and let the living live their own lives as best they 
can. Even if  this is just a simple life in concrete 
houses with a little champagne and an occasional 
football match.

dokumentacja wystawy Obok. Polska – Niemcy. 1000 lat historii w sztuce 
w Martin Gropius Bau w Berlinie (2011), na górze wideo found footage 
Bitwa pod Grunwaldem, 2011; prace poniżej od lewej: Model Pomnika 
Grunwaldzkiego w Krakowie Antoni Wiwulski (projekt), Franciszek Ksawery 
Black (model), po 1939; Alexander Ritter von Bensa młodszy, Bitwa pod 
Grunwaldem, 1860; Jan Matejko, Władysław Jagiełło z Witoldem modlący 
się przed bitwą pod Grunwaldem, 1855, fot. Anda Rottenberg

documentation of the exhibition Side by Side. Poland – Germany. 
1000 Years of  Art and History, at Martin Gropius Bau in Berlin (2011), 
top: found footage video Battle of  Grunwald, 2011; bottom, from left: 
A Mock-up for the Grunwald Monument in Kraków by Antoni Wiwulski (project), 
Franciszek Ksawery Black (mock-up), after 1939; Alexander Ritter von Bensa 
the younger, The Battle of  Grunwald, 1860; Jan Matejko, Władysław Jagiełło and 
Witold Praying Before the Battle of  Grunwald, 1855, photo Anda Rottenberg
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